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Honthorlaat san viziunea sportivi 


Intr'o epocă de chinuitoare căutări, în 
care apele sufletului sau turburat sub vâr- 


tejul unei aprige voințe de limpezire, mi se" 


„pare de un real. interes descoperirea chipu- 
“rilor sub. care. omul de mâine sar putea să 
... imprime. pecetea sa socialului. In fond, toţi 

câţi ştim că războiul la care participăm este 
mai. mult decât un fapt politic sau militar, 

păstrăm convingerea că el se va sfârși cu 
biruința unui alt om. Un om care a dospit 
îm anli lungi de frământări sociale. și politi- 
ce ai acestui. secol şi căruia războiul n'a fă- 

cut decât să-i -prefațeze și să-i grăbească a- 

pariţia. îi i 
„Dar cum va arăta acest om, care vor -fi 
" coondonătele lui spirituala — iată ceeace în- 
" cearcă 'să afle, un ceas mai de vreme, toți 

"tei et 'se socotesc îndiâptățiţi a da expresie 

tendințelor vremii lor. Fără a mai socoti 

“pe cei cari cred că pot trasa înșiși  profilui 

sufletesc, căruia realitățile viitorului să-i 
dea viaţă... 

Acestor preocupări se poate încadra, cu 
oarecari rezerve 1), scrisul din uitimul timp 
al lui H. de Montherlamt. Fără îndoială, ro- 
mancierul din „Les bestiares“ sau „Les jeu- 
nes tilies“, din „Le Songe“ sau asseistul din 
„les Olympiques“, nu sa metamorfozat 
dintro dată în filosof politie,  Mărturisesc 
că îmi este greu chiar de, a-l eticheta drept 
„gânditor politic“, care chiar dacă ar îi o 
tirmă mai puţin exigentă, n'ar fi totuşi prea 

„potrivită. 

“(În primul rând, pentrucă scriitorul fran- 

- cez nu gândegte politie, ceeace nu este deloc 
: 0 injurie pentru un adevărat artist. Cu atât 

„mai mult cu. cât nu vrea să gândească ast- 
„del. Nu vreau să anticipez concluzia la care 

vom ajunge, afirmând că viziunea sa socia- 

lă şi spirituală este apolitică. Vreau numai 
să subliniez că  Montheriant cade numai în- 
tâmplător (și totuşi întâlnire de neînlăturat 
pentru orice creator cu conștiința deplină a 
restului său) sub raza interesului cercetări- 
-I0r noastre, - 


Dacă nu este un gânditor politic, Mon- 
therlant gândeşta însă sub cerul întâmplă- 
rilor politice. Privirile sale scurmă ruinele 
țării prăbușite şi su'etu! îmbibat de ara- 
goste pentru Ncamul său, se frământă sub 
semnele de întrebare ale zilelor viitorului. 
Condiţii prealabile care înlănțuese oricând 
un intelectual în compartimentul politie. 
Și-l obligă aproape să gândească o altă lu- 

"me şi mai ales un alt om, compatriot al său. 
Ori aici este isvorul tuturor operelor de 
gândire şi filosofie politică. Este  isvorul, 
dar nu sistemul, 


ŞI Montherlanţ este numai la isvor. De a- 
ceea, afirmând că nu este un; gânditor po- 
Hitic, nu ne putem opri totuși de a ne ocupa 
de viziunea sa, care îmbrățișează un alt 
om, o altă lume și mult mai puțin, un alt 

Stat. 
E] 

Căutând să caracterizez dintr'un început 
această viziune, nimic nu mi sa părut că o 
definește mai precis ca acest atribut „SDor-= 
tiv“. O viziune sportivă a lumii este deci, 
pentru noi, vizivnea lui  Montheriant, nu 
pentrucă în geografia acestei lumi sectorul 
sportiv (adică al desăvârșirii fizice) ar avea 
locul predominant, ci pentrucă etica și rit- 
mul vieții pot fi destul de uşor corelate cu 
etica şi ritmul stadionului, 

Este în faptul acesta nu un, excepţional 
câștig de prestigiu pentru sport, ceeace nu 
E-ar interesa şi nu ne-ar preocupa aici — 
ci 0 împăcare între una din realităţile evi- 
dente ale societăţii şi problemele spirituale 
ale aceleiași societăți de astăzi, împăcare 





1) Rezervele se referă la modul in care 
am pus noi problema acestei tendinţe ma- 
nifestată în gândirea contemporană.  Mon= 
therlant pleacă mai puţin dela realităţi so- 
cialo-politice pe care să le exprime și nu 
vrea să dea concluzii în această realitate, 
„tipului“ gândit de el, 


de COSTIN 1 MURGESCU 


plină de înţeles pentru întâmpinarea unei 
lumi noui i 

O lume crescută în această atmaoderă de 
încordăr; şi întreceri, de continuă mișcare, 
în care afirmarea este rod al unui perma- 
nent efort, „lucrat“ pe fundamentul obliga-, 


torii, âl calităților native, de entuziasm și - 


contopire în. ritmul echipei, lume în care ti- 
nerejea şi vigoarea hundicapează categoric 
ce:elaite participări, Liniile: acestea aspre 
sunt valabile nu numai pentru aspectele 
sociale, ci şi pentru cele spirituale. 

Pe amândouă aceste planuri, dar în spe- 
cial pe cel de al doilea, lumea gândită de 
Montheriant amplifică şi 9ă sens vieţii — 
închisă în miniatură — pe stadion. | 

Insăşi stilul său, mi se pare acela al unui 
genial reportaj sportiv, în care. cu viaiciune, 
cu îndeobşte nepermise divagări în amănun- 
te inutiie şi alte ori cu' paranteze care spun 
mai mulţ decât o carte întreagă, cu o ușu- 
rință care pare că alunecă pesta tot, deși la 
timp ştie să pună în relief ceeace trebue; 
un reportaj care în loc să îmbrățişeze repri- 
zele unui match de box, le îmbrățișează pe 
cele ale luptei unui om nou care se pregă- 
tește să plaseze ultima „directă“ unei lumi 
în complet „grogzy“, pentr a folosi termenii 
disputei sportive. Impresia aceasta ne-o la- 
să în special cartea sa uițimă, „Le Solstice 
de Juin“ 2) singura din opera scriitorului 
prezentând interes pentru preocupările sem» 


- nalate la început. : 


Caracterizarea hoastră, periculoasă oare 
cum pentru creditul de care o atare viziune 
sar putea încrednici în faţa unora, ne obli- 
gă dintru început la o sumară trecere în 
revistă a legilor de viață ale omului care ar 
domina această lume nouă. 

Și prima trăsătură care sugerează imagi- 
nea acestui „om nou“ ni se pare a fi aver- 
Siunea sa pentru nuanțe. Viaţa nu există 
decât trăită integral, nuanțele omoară via- 
ţa, o pun în epubreta analizei şi o tărămi= 
țează. Observând drept cauză primă a diso= 
Iuției „ordinului de cavaleri“, fundat îm- 
preună cu alţi tineri de aceiași vârstă, la 
stârşitul războiuiui trecut, imixtiunea nuan= 
țelor, Montherlant pune dintru început de- 
getul pe isvorul „morţii în viață“. Ştiu, de- 
venise aproape o condiție intelectuală sub- 
tilitatea  nuanțe:or — dar constatarea a- 
ceasta nu exciude câtuși de puţin pe aceia 
că pentru un om viu, nuanțele sunţ inacce-= 
sibile. Ele nu apar decât odată cu astmul... 

De altfei, văd o strânsă legătură între 
nuanţe și deprimare. Complicând la infinit 
viața, nuanţeie îi dau şi un gust amar, iar 
cavalerilor lor, o oboseală pudrată. Dirmpo- 
trivă, lipsa nuanţelor dă coloratură optimis- 
tă, seninâtatea tinereții. De aceea nu mi 
sa părut nimic mai firesc după constatarea 
morţii „ordinului“ (şi mi se pare că între a- 
cest termen şi tinerețe, se poate pune ușor 
semnul ==), decât ca Montherlant să se a- 
dreşeze tineretului francez din ceasul pră- 
bușirii cu acest îndemn la deserețirea frun- 
ţii : „De La dâsinvolture! Dans la France de 
Pete 19401: Oui, surtout dans la France de 
Pete 1940 (p. 33). 

Un îndemn care oricum ar putea îi soco- 
tit ridicol, dacă resorturile suilețeşti ale a- 
cestui om nou nu Sar hrăni din conștiința 
forței lui. O tărie sufletească de  crememe, 
care fără îndoială are numeroase contin= 
gențe cu forţa fizică. Etica stadionului este 
o etică bărbătească (și oare nu este semnifi- 
cativ în această privinţă, disprețul total al 
lui Montheriant pentru ceeace  constituese 
elementele femenine ale structurii ome- 
neşti ?), dură, în care elementul forță are 
rolul principal. De aceea autorul nu are 
pentru „cei cu — gustul — curajului“, pe 
care totuşi îi recomandă compatrioților săi, 





2) EA. Bernard Grasset. Paris 1941. 
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autorităţi şi iastituții 1009 lei 


REDACȚIA ŞIJADMINISTRAȚIA 
BUCUREȘTI 1 Str. Brezoianu 23-25 
TELEFON 3.30.10 





Apare de 3 ori pe lună 
PREŢUL 6 LEI 


ANUL Lil 
Miercuri 20 IANUARIE 1943 


Redactor responsabil; MIHAI NICULESCU 


E a i 


Nr. 2 


TRADUCERILE Apărarea elogiului 


Li N + de G. C. NICOLESCU 


Un alt aspeet sub care pot fi privite traducerile este nu numai 
acela al unor jluzorii umnări nefaste, dar în deosebi al unor reale 
şi însemnate foioase, Este ciudat cum iaturile acestea sunt cu 
atâta insistență eliminate din cadrul discuțiilor ce sau purtat, în- 
câţ cel ce le-a urmărit a putut să se întrebe, fiindu-i greu să 
bănuiască ignoranță în probieme așa de elementare, dacă nu e 
vorba de ceva rea credinţă. 

Nu e nevoie să mai reactnalizăm cât datorește formațiunea şi 
unitatea limbii naţionale traducerilor, cele mai multe făcute evi- 
denţ în alte scopuri cu totul decât cele semnalate mai târziu că 
au fost atinse. Dacă chestiunea mnițăţii limbii româneşti este una 
rezolvată, mu tot astfel se poate spune despre aceea a formaţiunii 
ei, fără ca aceasta să o aşeze într'un complex de inferioritaţe. Căci 
orice limbă nu e niciodată na desăvârşită, dar nici definitivă. Ea 
este în continuă evoluție şi mecurmat își caută noi forme expre- 
sive, asttel ca piin valorificarea tuturor virtualităților iatente să 
se poată comumica cele mai rafinate subtilități ale gândirii, Cână 
seriltorii noştri au încetat demult să mai aibă, ca Eminescu, Sla- 
viei şi Coşbuc, măcâr pasiunea sintaxei, care totuși nu era totul, 


” ntândoelnic că-nu există exercițiu nai bun pe care poate să-l facă 


cineva pentru a descoperi mu numai echivaleriţe nuanțelor noi ce 
se cer exprimate, dar toate tainele și posibilităţile limbii noastre, 
decât traducerile. Pe această cale, pe de o parte, limba îşi află tot 
mai mah din răsunetul intregei sale claviațuri; iar pe de alta, 
seriitorul devine dintrun simplu „povestitor“ un adevărat crea- 
tor, atent şi conştient mânnitor at complicatului material linguis- 
tio de care ae serveşte, înțelegând că are în fața sa pentru a da 
expresie an material vim, cu problemele sale, cu valoarea sa şi că 
su este indiferent chipul cum îi selecționează şi utilizează pentru 
efectele de artă sau chiar psihologice ce se vor obține, 

Dacă pu ar ti decât simpla consecință a considerării limbii ca 
factor hotăriter dintr'un punct de vedere îu realizarea operei de 
artă literară san a iîmbogăţirii ei cu forme noi expresive, și tot 
S'ar justifica dim plin necesitatea traducerilor. De fapt, oamenii 
de bună credinţă, obișnuiți să privească problemele literare nu 
awmnai cu obiectivitate dar în deosebi şi printr'o prismă adecuată 
fiecăreia, şi dau seăma că ele sunt de un netăgăduit folos pentru 
experiența literară, a scriiţorilor și a cititorilor deopotrivă, ceea ce 
nu este lipsit de importanţă, căci unii condiţionează pe aJții. Intr'o 
conferitiță despre Heliade Rădulescu, rostită nu prea de mult la 
radio, d. Prof. D. Popovici, specialistul în Jstoria literaturii româ- 
ne dela Facultatea de Litere din Cluj-Sibiu, spunea aproape tex- 
tu] : „Praducerile operelor de mare însemnătate i se impuneau 
lui Heliade cu mcoesitate, căci numai ponând la. îndemâna citito- 
rului român marile opere străine se pntea aştepta creațiunea una- 
ra similare“, 

- Aonaai că și atunci, surtitosii ca şi cititorii nu cunosc prea multe 


- Ub atrăime, în mielun caz pe toata. Dacă ar lipsi traducerile, 


creatorilor le-ar lipsi conțactul cu numeroase capodopere ale lite” 
raturii universale, care pot influența concepția de artă şi desvol- 
tarea lor spirituală Q literatură nu poate încremeni în formele 
prime ce le-a cunoscut și mu poate, fără ca lucrul să waibă ur- 
mări nefaste, rămâne închisă în hotarele ei etnice, iar un scriitor 
atară de rare excepții, se condamnă la sterilitate san Inedioeri- 
tate, şi păcătuește faţă de literatura neamului său dacă rămâne 
străin de bogatele roade ale culturii universale, dacă nu încearcă 
să polarizeze în ei cele mai variate experienţe de artă. Stima şi 
chiar admiraţia ce o avem pentru multe opere literare româneşti 
ca şi dragostea adâncă pentru tot ce este naţional unu pot împle- 
dica însă pe niciun om obiecţiv să-şi dea seama că nu e nimic 
mai firesc ca noi să fim ceva mai în urma altor literaturi şi cul- 
turi, pe de o parte; iar pe de alta că vieața literaturilor mu stă 
niștodată în loc, că şi de am fi absolut la nivelul Occidentului 
adesea am afla teme noi, tipuri noi, probleme moi în literaturile 
străine şi an fi nevoiţi să le cunoaștem, să ni le apropiem, Prin 
asemenea contacte, scriitorii învaţă că și din felul cum „se face“, 
cum se „conatrueşte' povestirea se pot scoate efecte uneori foarte 
putemice. Este aici um netăgăduit câştig pentru evoluţia literatu- 
Tii moaatre în care să o recunoaştem sincer între aoi, atâtea lu- 
cruri fundamentale ariei sunt uitate de o bună parte din scriitori. 
Nu mai puțin însemnat este aportul traducerilor prin lărgirea 
orizonturilor intelectuale ce o prilejuiesc, punând pe fiecare în 
fața nenumăratelor idei şi probleme noi. 

Cineva avea candoarea să afirme că traducerile nu aduc mi- 
mie nou în cultura românească. Este o întrebare dacă oamenii 
care dau astfel de vendicte trebueso trataţi cu indulgenţa pe care 
inocența ce o dovedesc în asemenea probleme o impune. Oricum, 
trebue lămurit că nu se poate n eroare mai gravă şi o naivitate 
mai prost plasată. Căci nu e scriitor adevărat pe lume care să au 


Pi mărturisit singur cât de mut datorește creaţiunea ea unul anu- 


mit curent, unui anumit orizonţ sau unei intregi literaturi de dia- 
colo de hotarul neamului său. Nu poate fi vorba în acest cadru 
restrâns de a face incursiuni în istoria literaturii universale, nică 
de a mai reaminti ţitluri de cărți dim actualitate traduse în limba 
română, care de altfel stam pe toate buzele, pentru a releva că 
realitatea este falsificată sau — ceea ce ar fi înică mai grav pen- 
Un cineva care se erijează în mentor — ignorză când se afirmă 
că traducerile nu aduc micio noutate în literatura noastră. 

Nu trebue, de asemenea, acceptată fără replică nici afirma- 
ţia celor care, mergând încă mai departe susţin că, în marea lor 
majoritate, aceste opere sunt mediocre ca valoare literară, Pentru 
a pune la punct şi această nedreptate, nu e nevoie să fie invocat 
zâmbetul îngăduitor aie de mult trâduşilor: Platon, Sofocle, Es- 
ohil, Shakespeare, Dickens, Goethe, Flaubert, Maupassant, France, 
Tolstoi, TPurghenev, Dostoiewsky, Ibsen și atâţia alţii, nici a ve- 
chilor totuşi recent tălmăciţilor : Cervantes, Manzonni, Walter 
Scott, Thackeray, Poe, Rilke. E suficient să opunem acestei necu- 
getate afirmaţii mamele ilustre aie epicei universale contermnpo- 
rank, din care s'a tradus ou o neegalaă trenezie în ultimii ani, fără 
ca în asta să stea nimic blamabil sau alarmant, cum sunt: Baring, 
Huxley, Maugham, Mitchell, Galsworthy, Bromiield, Sincluir Le- 
wis, Uptom Sinclair, Cronin, Kipling, Bojer, Unăset, Mauriac, Pearl 
Buck, Nimeni nu poate vorbi în cunoştinţă de cauză nu de ulti- 
mele tendinţe şi inovaţii ale genului, dar nici de evoluţia lui în 
secolul nostru, fără să cunoască opera acestor scriitori. Cititori 
sau creatori români — nu ctmose toate limbile în care romanele 
lor an fost scrise. Pebtnu unii și pentru alții — pentru experien- 
ţa și pentru evoluţia lor — traducerea se impunea ca singurul 
mijloc de a le pune ia îndemâna tuturor, cum se cuvenea cu un 
lucru absolut necesar. A 

Să nu se perie nimeni că aceste opere sunt ceva mai recente, 
deși nu chiar atât cât cred cei ce se înspăimântă privind copertele. 
Ohiar cel care se ridicaseră cu vehemență nu de mult contra tra- 
ducerilor dela noi făceam umele concesii pentru „capodoperele“ 





e aici sunt continuarea celor publicate sub tit- 
Isi m Qonaidere ie pă (1) în Universul iiterar Nr. 48 din 14 Noem- 


„urle 1942, Autorul cere iertare pentru această lungă  intârziere. De- 


altfel, dacă cete două articole alcătuiesc un tot, fiecare are unitatea 
lui şi poate fi citit independent de celâialt, 
DP O II A a A i i 


(Urmare în pag. 2-8) 


Eforturile ce tind să pună pi. 
tra de temelie a unei; culturi, 
tendinţele de reformă, îşi recla- 
mă sprijinul opiniei. publice, care 
de altfel, prin reprezentanţii ei 
PRO mult sau Mai puţin autori= 
zaţi, îl și oferă cu entuziasm. 
Inseşi laudele — cu titlu de în- 
curajare — ce se lansează, au 
un câracter luzuriamt, exploziv. 
Aspectul ditirambic al notelor 
critice datorite lui Eliade e ex- 
plicăbil, tocmai prin caracterul 
de formaţie, de mouă orientare, 
al culturii române, E un aspect 
pe care îl va duce la apogeu un 
exăltat om politic, un progresist 
convins, Dimitrie Brătianu. 

În mod izolat, prim Russo şi 
Alecsandri, iar mai târziu prin 
curentul critic al juenimismului, 
condus de spiritul lui Maiorescu, 
format la şcoula germană, Iuda 
îşi conexează obiectivitatea, cum. 
pănirea,  motivându-se, și mai 
ales molivându-se nu prin date 
eterogene obiectului elogiat, ci 
prin. elemente intrinsece lui. 

Vorbind de publicistica epocii 
sile, Maiorescu noteuză că ea 
prezintă spectacolul a două as- 
pecte conirare: de o pârte zia- 
rele pline de injurii la adresa 
oumenilor politici, de altu Trevi. 
stele literare pline de atribute 
linguțitoare, — iară al doilea 
își împune cu stridență prezența 
zilnică în ochii oricui, INstru» 
mentul acesta, prin câre un Cri- 
tic, făcându-se interpretul opi- 
niei publice, încununează ]run- 
tea celui ce a produs o operă me- 
nită să înfrunte veacurile, a de- 
venit un obiect comun, la înde- 
mâna oricui are de tămâiat un 
potentat, de răsplătit un oficiu, 
de cerut o favoare. Ca bâmenoia 
fără acoperire în aur, elogiul e 
azi demonetizat. Nu credem că 
opinia noastră publică se &flă la 
um mivei intelectual atât de scă. 
zut încât să admită că afluenţa 
luudelor în presă corespunde u- 
mei dfhiențe de valori în viața 
culturală românească. Dimpotri- 
vă, sesizând inflaţia elogiului, 
nu-i mai acordă nicio încredere. 
Surprins de avalanșa cărților ce 
invadează librăriile, cititorul ro- 
mân, acest rar specimen al țării 
noastre, se află desorientat deoa- 
rece critica d încetat să-și îndepli- 
nească funcţia de far conducă” 
tor. Imdepărtându se de osand- 
lele unei societăţi care şi-a făcut 
o deprindere din reciprocibatea 
reclamei, publicul îşi pierde în- 
crederea nu numai în critica 
noastră, ci şi în operele pe care 
ea a încetat să le discearnă. A- 
ceasia e de altjei una din expli- 
caţiile faptului că are atâta Cău- 
tare între cititorii români carte 
străină, fie în traduceri, dinlre 
care unele sunt mai imaccesibile, 
prin obscuritate, decât însăşi 
limba străină a originalului, fie 
în versiuni franceze său ger. 
mate, 





LUCIA DEM, BĂLĂCESCU 


Orice cultură e rezultatul unei 
lupte, E un adevăr rostit de Ma- 
iorescu, la care foștii lui elevi ne 
îndeamnă să ne întoarcem și 
or brebui s'o jacem cel puţin în 
ce priveşte vigilența cu  câre 
mentorul Junimii a vegheat a- 
supra culturii moastre, spre a o 
feri de mediocrităţile care, arbo- 
rând  faldurile cuceritoare ale 
patriotismului, nu numai Că se 
gtrecurdu, dor se și lăjăiau în 
brațele unei opimii publice ne- 
educute.  Carenţa critică de azi 
se datoreşte lenei. O lene de a 
căuta adevărul şi a combate e- 
roarec, cum zicea același Maio_ 
tescu, de aq examina și impune 
valoarea; o lete, combiniţă cu 
teama de răspurmulere, de a căuta 
și recominda ceeu ce este pre- 
țios într'o aglomerare de cărți 
cre desminte faimosul dicton că 
muzele tac în timp de războiu; 
o lene ce-și află refugiul și esca- 
motarea. într'o comodă rumegare 
de idei generale, cue echivilează 
de fapt cu o dezertare din fâţa 
unei datorii, A şti că bălăriile 
sufocă și ascund vederii, prin- 
run consens lmuiativ al presei, 
în cure serviciul de publicitute 
al editurilor tinde să elimine 
critica desinteresată, o floră rară 
ce creşte neștiută, a avea con- 
știința că deţii darul de a re- 
media dcest impediment şi a te 
ține totuși în espectutivă, pentru 
a nu stârni împotrivă-ți un cor 
de voci vindicative, — aceasta 
înseamnă a trăda. 

Unui public indus în eroare și 
aruncât pe valurile neîncrederii 
trebue să i se spună răspicat că 
uniformizirea prin elogii a cri- 
ticei noaştre e un impas trecă- 
tor, că soarta prea biândă, care 
mângâie — ca să pirațrazăm pe 
criticul citat mai sus de câteva 
ori cu intenția de a-i indica 
drept exemplu al criticei drepte 
— cu parfumul iejtin al limguși- 
rilor majorității contemporane a. 
proape deopotrivă pe toți cei ce 
înfiripă o pigină de literatură, 
se va schimba în viitor, rezer- 
vând nulităților disprețul uitării 
totale. 

Coborirea elogiului și acolo 
unde meritul ce se cuvine Tăs- 
plătit şi consacrat nu există, u- 
copere în cele din urmă de ri- 
dicul pe cel care îl primește și 
de reg credință pe cel care îl e- 
mite, bătână monedă falsă. 
Funcţia elogiatoare implică drept 
metodă de lucru discernămân- 
tul, a cărui circulaţie e limitată. 
InCât elogiul nu trebue în niciun 
cdz lăsat să ajungă un înstru- 
ment pus la îndemâna oricui, 
pentrucă &tunci devine, așa cum 
se îmtâmplă azi, un mijloc de 
Vaudă adusă oricui. 

Salvarea elogiului înseamnă de 
fapt, dacă avem în vedere strân- 
sa interdependență a. lucrurilor, 
silvarea culturii noastre. 


ION ȘTEFAN 


În 
tata 


CONCERTELE GEORGE 
ENESCU 
CICLUL DE SONATE 


Printre cei mai mari dintre 
violoniştii timpurilor, George 
Enescu este poate singurul care 
să fi întrunit întrun chip atât 
de privilegiat, geniul compozito- 
resc, darul interpretării şi expe- 
rienţa muzicală excepţională a 
unui mare șef de orchestră, du- 
blat de aceea a unui veritabil 


trun uriaş muzician, pun în 
adevărată valoare și lumină. 


pianist, 

Acest apanagiu indică dela 
sine mijloacele de cuprindere 
violonistică realmente integrală 
a muzicii şi cu precădere, față de 
artiştii mai puţin îmbelşugat or- 
gahizaţi, a Sonatei. 

Dacă în literatura de pură 
vioară, un mare vioionist ajunge 
pentru a asigura arta, în Sonată 
se pun probleme de înțelegere 
structurală, de stăpânire a com- 
plexului celor două instrumente, 
de largă viziune de îmbinare, 
ceeace compozitorul, pianistul şi 


Pentru noi, concertele de so- 
natie ale maestrului George Enes- 
cu au reprezentat de aceea, în 
vasia d-sale activitate de con- 
certist al  vioarei, adevărate 
culmi. 

Interpreţi: de înaltă clasă 
obicinuese, în general, să-şi cau- 
te un parteher permanent cu care, 
după ani de studii, pot ajunge la 
un ansamblu desăvârșit. 

Trebue să recunoaștem că pen- 
tru George Enescu, lucrul ar fi 
fost mai greu, amploarea reper- 
toriului și a activităţii acestui 


şeful de orchestră, contopiţi în- minunat artist depăşind posibi- 
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străine. Decât că aici intervin alţi factori care determină o anu- 
m'tă lărgime de vederi. In pr.mul rând este faptul că judecarea şi 
clasarea aceasta a iost da toideauna un lucru foarte relaiiv, ca să 
nu zccza subiectiv; centemnoranii au căzut veşnic greu de acord 
in privinţa lor, așa că e lezii'm să admitem depășiri ale aprecie- 
rilor indiv văuale. Apoi, mai ales când este vnrba de asemenea cril- 
ter-u, să nu se cadă în altă imare erezie, socotiad capodoperă nu- 
mai ce s'a scris cu două sute de ani îna'mte, 

O sinsură învinuire temeinică s'a adus traducerilor din ultimii 
ani. Poate tocmai peatrucă era temeinică sa auzit mai rar, mai 
încet și s'a exp'oatat mai puţin — căci aiei nterveneau interese 
sau relaţii imediate și precise care trebuiau menajate, Era cea 
prwitoare la calitatea traducerilor = şi nimeni nu va putea să 
nu « subscrie, nu în sensul că astfel se aruncă o condamnare 
supra tuturor celor făcute până acum, prin're care se găsesc atâ- 
(ea cenști.ncicase şi unele ch ar remarcabile, dar in sensul că aici 
se recuaoaş.e punctul nevralgie al probleme!, către care trebue să 
se indrepte grija tuturor. Chestiunea iraducerilor, ca toate cele ce 
pr:vese literatura, este însă una prea gingaşe ca să poată îi rezal- 
vată cu formule (ranşanie, un anumit bun simţ special jucâng rol 
dco:ebit de insemnat, Căci, oricât ar fi ae prețioasă cal'țatea tra- 
ducerii, „forma“ în grmeral, iu se poate spune că este totul, Alţi 
faciori uneori imponderabili, alteori irsens'sab li Sau lesne de 
toniundat intervin, Rizbo: şi pace, oricâi de prost tradus, rămâile 
suner'a" ce:ui mai izbutiţ romaa poliţist al zilelor noastre, în ori- 
ginal chiar. 

Sa invucat adesea în lupta împotriva traducerilor şi un argu- 
mteat foarte actual şi foarie respeciab'l în sine, de care insă s'a 
abuzat totdeauna, urmărindu-se prin el să se câştige disputele 
fără luptă, întru cât lumea nu poate sta împotriva lui şi nu în- 
Qrăznește să-i riposteze. Este vorba anume de un anumit princi- 
piu naţiunal în numeie căruia se condamnă şi se înlătură tot ce 
este străn, pro:ezuindu-se propriile noastre producţii. Decât că, 
de data aceasta greș se invocă acest princ:piu. Istoria literaturii 
noastre a mai cunoscut asemenea perioade ş. cuvintele lui Kogăl- 
niCeanu din truniea Dacie: Literaie sunt desigur vii în mintea 
multora. Toat: însă se cer privite sub unghiul timpului lor, ţinând 
seama de legile implacabile ale evoluţiei, îmainte de a face para- 
lele şi a trage ccic.uzii. Lacă în epoca aceea se impunea cu ne- 
cesitate, mai presus de orice, crearea unei literaturi naţionale : 
„cantitatea“ pentru a selecţiona apoi „calitatea“ ceea ce a deter- 
minat şi cuaoscutul indemn al lui Helide de a se scrie cât mai 
znulţ numai să fie românește, lăsând fa o pârie pentru o vreme 
spir:tul critic, acum lucrurile sau schimbati. Incă dela 1855, una 
din cete mai lucide minţi ale vremii, Alecn Russo, ridea un zăgaz 
înaintea puhoaielor revărsate în urma stăruințelor lui Heliade și 
Kogăin:ceznu, afirmână că a veait vremea in care critica să facă 
o severă cernere. Astăzi, cu atât mai muit, cerinţele nu mai pot fi 
identice celor din prima perioadă a literaturii moastre moderne. 
Literatura naţională ex:stă; scriitorii îi avem. Se cuvine să avem 
de-i nu numai „cantitatea“ ocrotită de un regim spiritual pro- 
tecționist, ci o „câlitate“ necondiționată. Această înaltă valoare 
literară pe care o căutăm este în funcție, în 2fară de talent, fără 
de care nu se poate, de limbă, Ge materialul intelectual, de expe- 
riența scr.itorilor și de nivelul publicului, Toate acestea însă sunț 
favorizate, în mare măsură determinate de prezenţa traducerilor. 
Şi Heliade însuşi, care atât dorea o litera.ură naţională, a sim- 
țit-o printre cei dintâi de la moi, căci el este iniţiatorul publică- 
rii unei vaste colecţii de asemeaea opere. 

Este bizar că argumentul din urmă și toate celelalte dinainte 
sunt abia acum scoase la iveală. Ani de zile librăriile noastre şi 
chiar chioșcurile de ziare au iost pliue cu o seamă de traduceri, 
începând cu Dekobra sau Leblanc şi sfârşind cu cele din faimoasa 
colecţie a „celor cincisprezece lei”, inferioare ca valoare în sine, 
mediocre ca transpuneri în limba română, fără ca nimeni să ridice 
glasul. Deodată, ceva s'a răsturnat. Și atunci vocea conştiinţei 
literare și naţionale au început să o audă mulţi din cei ce nu fu- 
seră deramjaţi de aventurile lui Arsene Lupin, obligându-i să pro- 
testeze că ni s'au dat în limba noastră poemele lui Edgar Poe, 
Fântâna lui Morgan, romanele lui Dickens, Pe aripile vântului, 
Crisuna Lavrandatter al lui Sigrid Undâset, Moara de pe Floss al 
tai Eliot sau Țăranii lui L. Reymonă, 

S'a spus chiar, şi desigur cu care care patimă, deși de aseme- 
nea şi cu dreptate, că se face un loc prea mare literaturii engieze. 
Să uită însă, aducându-se această invinu:re, care în fond nici nu 
este uma, cât e de normal, când ai nevoie de o anumită producţie 
strâină — şi am arătat că traducerile literare sunt o necesitate 
veală, chiar dacă atâţi din scriitorii noștri s'ar hotări să devină 
ceva mai conştienţi de menirea lor şi de obligaţiile ce le incumbă 
ca — să o cauţi acolo unde este ea mai bună. Cine vrea să cunodas- 
că arta plastică nu poate ocoii tezaurele Iialiei ; cine este pasionat 
de muzică simicnică nu va uita niciodată pe Bach, Brahms, Beetho- 
wen, Mozart şi că Germânia nu poate fi înlăturată dia acest dome- 
niu ; cine, în sfârşit — evident, enumerarea nu este limitativă — 
vrea roman lrcbue neapărat să-l ceară în deosebi epicei anglo- 
saxone care, de la incepuiul secolului XIX chiar, la un momeat 
dat cu slaba concurenţă a lui Balzac, mai târziu cu mult mai pu- 
temica rivalitate a romanului rus, iar dela 1900 încoace aproape 
fără contracaadidat serios, ocupă primul loc în evoluţi genului. 

Dincolo de relaţiile trecătoare ale oamenilor sunt permanen- 
țele valorilor absolute ideale, Nici unul din duşmanii Angliei ma 
renunţat la vreo descoperire tehnică militară, la vreun preparat 
farmaceutic, la vreo opeaţie chiruigicală sau la vreun anumit 
aparat utii, Qin scrupule, peiirucă se datora unui Englez sau unui 
American, după cum nici dincolo nu s'a renunţat la nici unui din 
progresele datorite geniului germaia. Cu atât mai puţin este firesc 
să renunţăm la operele de artă care într'adevăr se ridică la inăl- 
țimea de umde nu mai se zăresc deosebiri mărunte pe care de alt- 
fe! oamenii tac toate eforturile să le evitențieze. Un Italian. şi nu 

unul de mâna a doua ci Giovann: Papini, spunea: „Prin opera or 
umilă, traducătorii săvârşesc o faptă mai înţeleaptă și mai de preţ 
decât aplomaţii şi decât societăţile maţiunilor“. Același lucru se 
poate spune despre cel ce dirijează un coacert de muzică străină 
despre cel ce p interpretează, despre atâţi alţi artişti sau despre 
medicul miliiar care salvează vieaţa inamicului rănit și prizonier. 
Căci sunt anumite lucruri care devin bunurile omeairii. In pre- 
zența lor, sub str.vitoarea lor generoziiate fără hotar, uneori 0a- 
menii işi amintesc că sunt fraţi şi chiar că sunt oameni. Se apro- 
pie, se înţeiez; uneori sfârșesc prin a se iubi, în orice caz prin a se 
stima, E trist că unii Qin cei ce ţin condeiul în mână pot crede că 
asemenea adevăruri tocmai în domeniul spiritului n'ar fi valabile. 


G, C. NICOLESCU 





lităţile, dacă nu propriu zis de 
realizare, dar în tot cazul de re- 
zistenţa fizică, ale unui obicinuit 


pianist însoțitor, chiar dacă sar 
presupune că ar interveni din 
partea sa o totală renunțare la 
orice aliă lature de manitestare 
instrumentală, 

Pe de altă parte, chemând cât 
mai mulți din pianiştii noştri la 
colaborări, maestrul Enescu face 
să radieze printre toți unul din 
puţinele stimulente pe care viaţa 
noastră muzicală le-o oferă şi în 
acelaş timp pilde de înălţare în 
slujirea muzicii care le pot des- 
chide nebănuite perspective, 

Am înțeles deaceea, şi acum, 
perindarea pianiştilor în memo- 
rabilele concerte de sonate ale 
marelui maestru. 

Au fost, în ordinea concerte- 
lor, admirabilul Dinu Lipatti, care 
a prilejuit în total un concert de 
zile mari, d-na Silvia Şerbescu, 
o pianistă de superioară concep- 
ţie şi inteligentă stăpânire de re- 
surse, d-ra Madeleine Cocorăs- 
cu, a cărei virtuozitate de vii por- 
niri este tot de capacitate solistă, 
şi d-ra Rodica Soutzo, o dis- 
tinsă solistă, în cursul a patru 
concerte, în care capo d'opere din 
nchila ordine arhitectonică a 
sonatei su putut fi desvăluite în 
sensul şi adâncimile lor de gând 
și simţire ascultătorilor, în tăl- 
măciri de neuitat. 

ROMEO ALEXANDRESCU 


- 


De nenumărate ori ne-am gân- 


* diţ la oboseala care ar putea să-l 


cuprindă pe spectatorul nostru 
în urma fortuitej lui angrenări în 
pulsațiile molcome ale teatrului 
bucureştean. Cât despre cele trei 








Măşti şi reflectoare 


Teatru în contratimp 


în sfera „teatru” noi înglobăm 
două noțiuni: textul pentru scenă 
şi spaţiul scenic — că scurgerea 
în timp a Spectacolului teatral ro- 
mânesc se petrece asemănător 
mecanismului unui orologiu care 


SI 
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Un muzeu slovac 


Alături de rmizeul naţional slo- 
vac din Heaatislava, în care sunt 
cuprinse mărturii din toate do- 
meniile vieţii și realizărilor aces- 
tut popor, um alt foarte viu şi fe- 
Vunit cumul de piese documentare 
se clasează în chipul cel mai in- 
teresant : este muzeul din Pies- 
tany, stațiune  baineară de re- 


ceramica, provin uneori chiar din ' 
locuri depărtate, ca Ruzamberol 
şi constitue cu mult mai muit 
decât o simplă colecție locală 
Cu secția plastică, cu aceea de 
stampe și vechi hrisoave, cu 


„coițul” Beethoven, unda sunt 
strânse cele ce amintesc șederea 
în Piestany pentru, cură, în 1802, 


scene oficiale din provincie, dat 
fina activitatea lor subordonată 
ptonlui“ Capitalei, cuvântul no- 
stru ar fi de prisos şi ar irita, 
mărimile artist:ce vizate. Or, de- 
parte de noi plăcerea unui proces 
teschis fetelor bătrâne, care şi-au 
învestit zestrea în garderoba a- 
nacronică a amorezului tomnatice 
cu cilindru și ghete cu nasturi, 
pe numele lui spus la zile mari, 
Teatru! Românesc. 

Nu vrem altceva decât o înşi- 
Tuire ca întrun panopticum a 
studiilor cameleonice impuse Tea- 
4rului de afacer:smul oamenilor 
greșit intenţionaţi, şi cari soco- 
tese misionarismu!l scenei drepi 
Tger elvețian — după presbitis- 
mul, inerent spun dumnealor, 
stării de spirit pe care o trăim. 
Speciatoru] de azi primeşte ori- 
ce, aşa dar! Confirmarea o avem 
seară de seară: teatrele Joacă cu 
cassa inchisă! Dar tr:stețea pe 
care o respiră rârdurile confra- 
ţilor, nu ne-o explicăm altfel, de- 
cât în urma sinusoidalei cu co- 
borîri vertiginoase care marchea- 
ză nivelal rea! zărilar prezentate 
in dai ani de războiu întru sehim- 
barea la faţă și la suflet a unei 
und, 


Cred că cel cari urmăresc băr- 
băteşte_Teatrai Românesc, — şi 








CAPITOL :; „Intre cer şi pământ” 


După un jiim nu prea bine 
its penitu Sarbatori, după ro- 
Tie său us Duete Suie A 
fost „Lucrezia Borgia”, cime- 
1W3L0Ş i 4) ul CLapuioi Prograinea- 
ZO Ge Usi Oul Un Jim pentru 
G Curut Cuwwble superioară, nu 
Tegreiuin jap.ul ca am pierdut 
41 Ve Muuie, în jața cassei 
de buele, ușic Plânân=ue, dIsci- 
puna, Tau, 

Ajruenya ce public din ziua 
Premiere, — nuiţi cinejili au 
JOst Siuți să se 2nioarcă a.asă, 
Jară ca să poati pairunue n 
Sală — este moLivuua Prin pre- 
zența pe ajiş a iui Werner 
Hruuss. pi putem spune că ma- 
Teve Trageauan german nu şi-a 
desamăgit prin nimic admira- 
torii, izbutind în jiimul „Intre 
cer şi pământ”, o creaţie care 
depăşeșie chiar şi cele mai 0p- 
timeste așteptări, numele lui 
Werner Krauss putând fi tre- 
cut în galeria marilor actori 
din toave vremile. Un actor 
de talia acestuia pe care l-am 
admirat zilele trecute pe ecra- 
mul cinematografului Capitol, 
își copleșeşte spectatorii, crea- 
ţia lui dâmauind în mintea ce- 
lor ce l-au văzut, mult timp 
după ce aceștia au părăsit sala 
de spectacol, şi revenind în 
amintire chiar şi după ani de 
zile dela vizionarea filmului. 

Zilele trecute l-am aplaudat 
cu entuziasm pe actorul Gh. 
Storin care a ridicat la culmi 
de mare artă um rol destul de 
banal într'o piesă lacrimogenă 
a demodatului Bataille. 

Asistând la fiimul „Intre cer 
şi pământ” am fost de mai 
multe ori tentaţi să facem ace- 
daș lucru, uitând că tot ceeace 
se petrecea pe ecran era doar 
ficțiune. 

De obiceiu nu mai pretindem 
dela un film interpretat în con- 
diții atut dz bune, şi un Su- 
biect prea interesant. Ne mul- 
țumim cu interpretarea. 

Nu putem însă fi decât în- 
cântaț, când, așa cum e cazul 
filmului dela Capitol, subiectul 
e la înălțimea interpretării. E 
aici meritul atât al scenaristu- 
lui cât mai ales ai regisorului 
Richard Braun, care prin mij- 
loace simple cât şi prin câteva 
ingenioase trauvaille-uri a is- 
butit să prezinte publicului un 
aspect nou al eternului  COn- 
flict dintre părinţi şi copii, con- 
sumat în mediul plin de pito- 
vesc al țiglarilor. Lipsită de 
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FLORENCE LUPESCU 


lungimi obositoare, mereu in- 
taresamtă, şi, mai ales, cu o dis- 
tribuție de zile mari — Gisela 
Uhlen și Wolfgang Luckschy 
fin doui parteneri demni ai 
lui Werner Krauss — pelicula 
distribuită la noi de O.C.R., se 
înscrie în rândurile marilor 
filme cu care de altfel ne-au 
obișnuit în ultimul timp stu- 
diourile germane. | 
Ne aflăm în fața unui film 
care merită dim plin succesul 
pe care suntem siguri că-l va 
dobândi. 
T. LL. 





deşi indică timpul iniţial ora 4, 
clopotul sună numai 3 lovituri, 

Pentru orologiu, iscusința cea- 
sornicarului face sincronizarea, și 
imttoiala în convenţionalism dis- 
pare. 

Pentru teatru, mâna Statului 
frebuie să armonizeze; acolo unde 
investeşte capital, să impună o 
întrebuințare fericită şi realizările 
să-şi deschidă larg pieptul în 
fața spectatorilor. Să înfrunte 
superficialismul şi în ciuda unor 
seri cu săli goale — să ţină afi- 
şul! Numai astfel teaţrele de 
trenă şi-ar alcătui repertorii și 
S'ar îngriji de realizarea lor în 
aşa fel ca să contrabalanseze îni- 
țiat:va oficială, 

Teatrele particulare, după re- 
gistrul financiar a] fiecăruia, ar 
alcătmi aiâtea trepte pe care spec- 
tatorul să urce spre o îmbogă - 
țire spirituală, 

Natural că iniţiativa trebuie să 
pornească de sus în jos! 

Trebuiese piese în spiritul vre- 
mii sau care să mărturisească si- 
militudinea aceloraşi frământări, 
să anticipeze, — tără fanfaro- 
nadă! 


Teatrul Naţional să zeta „In- 
gerul a vestit pe Maria“ ae Paul 
Claudel şi „Clopotal scufundat” 
de Gerhard Hauptmann; să țină 
afişul „Iph geniei la Delphi“ și a 
„Mirrei“; „Hamiet“ și „Don Car- 
los“ să fie întineriţi și qesbur- 
gheziţi ; 

Să sa reia „Demonul vesel!“ al 
lui Dragoș Protopopescu, „Suflete 
tari” de Camil Petrescu, premie- 
ra acelui superb „Danton“ al a- 
ceiuiaș! -— e de ajuns cât înserierm 
dip goana stylo-utui — atât, cu 
pretenţia, cinstită a omului care 
arată . coptura de pe grumazul 
ființei pe care o imbim: Teatrul, 

Poate că n'am mai asita la nici 
conflicte schițate pentru gustul 
burghez, stropite cu muzică de 
filo-vaxileşti, şi sortite efemeri- 
delor spectaculare de teatru fa- 
miliar, 

Pe lângă misiunea Teatralui, a- 
parent liniștitoare faţă de frontul 
sângelui, sar întâmpla pregătirea 
minunii minunilor: schimbarea 
omuiui! fără de care brațele ciun- 
tite ar însemna o zădărnicie, 

Pentru că noi credem în rostul 
acestei a doua biserică — teatrul, 

Așteptăm un sezan! 


N. ALEXANDRESCU-TOSCANI 





Muzeul din Piestany 


numea mondial, pe care nici un 
cercetător atent al Slovaciei nu 
trebue să-l piardă din vedere. 
Prin cele ce cuprinde, acest 
muzeu depăşeşte cadrul strict re- 
gional, care ii serveşie drept 
principală temă. Intr'adevăr, arta 
populară a trecutului și aceea de 
azi, broderia, costumul național, 





a titamdui din Bonn, cu vitri- 
nele de arme, monede, mărci, cu 
istoricul în imagini, obiecte şi 
scripte al băilor Piegtany, de 
sute de ani cunoscute, acest mu 
zeu răslrânge mult din caracte- 
risticele şi sufletul poporutui so- 
vac și pentru aceea, merită din 
plin să fie cunoscut de aproape. 


— > 


ECOURI TEATRALE 


AȘEZĂRI... 


Pe ce dreaptă preţuire se sta- 
bilește talentul unei actrițe sau 
8 anuj actor? 

Dacă pentru artistă temeiul 
consacrării este uneori doar tru- 
museţea şi — ceva, ceva — du 
abecedarul teatrului, apoi pentru 
actor trebue — de bună seamă 
— să fie numai porunca unei 
munci, 

Participăm — însă — la unele 
aşezări şi stabiliri în scara valo- 
Tilor actoricești și a folosirii lor 
la Naţional, pe cât de ciudate, 
pe atât de nedrepte. 

Stabilind numele acelor „răs- 
fățate“* şi prea, folosite actriţe sau 
a acelor actori cu presupusă „pri- 
ză” la public, am nesocoti stă- 
Tuluţa unei reguli de protectoare 
tăcere : politețea. 

In ea se cuprinde și curmseca- 
dele motiv de-a nu Pisista prea 
mult, 

Nu ne dăm — însă — în lături 
a mărturisi numele celor cărora 
i se cuvin statornica prețuire şi 


— tot pe-atât — folosirea lor 
cerută de rangui talentului cu 
cari sunt înzestrați: Li:ij Caran- 
dino, Cleo Pan, Maria Voluntaru, 
Radovici, Costică Antoniu, Niky 
Athanasiu, Dragoman și alţii. 
Să ne înţelegem : folosirea nu 
de risipită prezență pe scenă, ci 
pe deplina linie de ro! principal... 


RÂVNA... 


Cu câtă neobosită voință do- 
rește d-na Marietta  Deculescu 
să se uzeze, acceptând — dacă 
nu chiar cerând — să fie distri- 
buită în orice rol, potrivit sau 
nu 

Socotim că râvna acestei fru- 
moase actrițe, ca și a celor cart 
nesoco'esc alte talente, de-a fi 
prezentă — zilnic — pe afiș, este 
în primul vând în dauna dom- 
niei sale care — nu de altceva = 
dar suni așa de scumpe 
tele în ziua de astăzi, încât 
— UNQ9rt — e zadarnică această 
risipă.. 

1 M. LEHLIU 





toalez 


Montherlant sau viziunea sportivă 


ca o primă treaptă, socotesc, pe scara trans- 
formărilor, decât un sentiment de „amuza- 
mentii. Ceeace doreşte el acestui un nu este 
numai gustul, care totuși trădează stofă 
eroică, ci dacă vreţi un cult al tăriei. 

Tărie de caracter și tărie de credinţă care 
să-i dea posibilitatea de a spune Nu, un nu 
răspicat pentru tot ceeace contrazice credine 
țele saie. Este în această tărie a opoziţiei 
făcute societăţii, unul din esenţia'ele asnecte 
sub care poate fi recunoscut omul lui Mon= 
therlant „Chaque fois que vous avez dit non 
â un homme, les peux dans les eur, sans 
le craindre, Vous pouvez marqier ce Our 
d'une pierre blanche“ (p, 84). 

Esenţial, da, dar numai unul din aspec- 
tele tăriei sale. Căci sub aceiași titulatură, 
înglobez și îndemnul la eroismul civic pe 
care gânditorul francez îl face, ca şi acest 
elegiu al iibertăţii spiritului, surprinzător 
'a un intelectual al Franţei, dar care de-ar 
îi fos numai el și încă ne-ar fi hotărit să 
ne oprim asupra lui Mintheriant. In ade- 
văr, din tot ce s'a scris despre forță, nimic 
nu mi sa părut mai atrăgător ca această e- 
galiţate stabilită între ea și libertatea spi- 
rituală. 

„Elle (la liberte d'esprit) est bonne en soi, 
parce qw'elle est une force. Et toute force 
est bonne en soi, quelques usage qu'on fos- 
se“ (p. 125). 

Când o afirmație ca aceasta  isbucnește 
de sub pana unui scriitor francez, simţi par- 
că cât sens unic este pe drumul pe care a 
plecaț omenirea. 

Intro lume în permanentă mișcare, în 
care acțiunea este corespondentul pe pian 
spiritual al respirației, forța în sine nu în- 
scamnă mare lucru. A vorbi despre ea ca 
despre un bioc de granit, care câte odată se 
poate prăbuşi sfărâmând (in acel categoric 
nu), nu reprezintă încă o contribuţie deter- 
minantă. De aceea, pornind dela un pream- 
bul sportiv, Montherlant îi dă haina agresi- 
vității. Este drept, o haină care se oferă 
Jeopotrivă forţei ca şi slăbiciunii, dar este 
aici vorba de o lume care pornită pe făgașul 
forței, nu poate găsi în spiritul agresiv de 
cât posibilitatea valorificării sale. Un om ca 
şi o idoe, oricât ar fi gata să pleznească de 
forța Jăuntrică, nu face decât să scoată: în 
relief inevitabila puncte vulnerabile, în apă- 
rare. Intr'o etică sportivă, forța are un în- 
ţeies dinamic; şi farţa în acțiune, se nu- 
:meşte agresivitate. 

Aspectul acesta explică şi critica vehe- 
mentă pe care autorul o face Franţei demo- 


care obţine un frumos succes îm crate. Pentrucă nimic nu mi se pare maj la 


spectacolul dela 'Teatrai Muni- 
cip „Dama cu cameli“ 


lipsa 


antipodul forţei şi al agresivităţii, ca 
Ori, 


de „originalitate şi verbalismul sterp. 


* 


(Urmare din pagina I-a) 


in aceste două puncte se întâinesc săgețile 
negaţiei pe care Montherlană le împlântă 
Franţei învinse. 

Evident, susținute ca atare, oricât parfum 
nou ar aduca concepția aceasta a forțai spi- 
rituale, ea n'ar reprezenta însă în foni o 
contribuţie cu totul originală  idellor care 
străbat veacul nostru. Pentru bunul motiv 
că a devenit de mult un soc comun, unde 
toate imaginile acesti „om nou“ european 
se refiecteazi; ceeace îi dă, la Montherlant 
prospețime este cu totul altceva. Aș spune 
gratuitatea manifestării acestei forţe, care 
nu vrea nici să cucerească, nici să învingă, 
ci pur și simplu să ardă, să se consume. 
Mănrturisesc că dintru început motto-ul din 
fruntea cărți ma surprins, strecurându-mi 
o îndoială. „„N'espoir, ne peur“, nu cu o ast- 
fel de deviză se poate porni la drum de Te- 
forme şi revoluții 

Incetul cu încetul mi-am dat însă seama 
că un fiu al stadionului, în care efortul, 
continuele încercări de depăşire, în sfârșit 
chiar spiritul de agresivitate, nau nimic 
convingător pentru ceilaiţi, ci răspund nu- 
mai unai nevoi de intensitate, nu putea să 
se înfățișeze decât sub f.amura acestei de- 
vize a ducelui de Burbon. 

In omul montheriantian forţa nu face de 
cât să dea autenticitate vieţii, unei vieţ; ro- 
buste şi sănătoase, căci el nu urmăreşte ni- 
mic altceva decât „de sonner juste au con 
tacte de dehors“. (p. 155). Forţă, dar forţă 
cara nu arde decât pentru a arde, nici de 
cum pentru a încălzi spectatori; acestui act 
de viaţă. De altfel, lucrul cel mai grav, 
printre nenumărateie defecte aie  contem= 
porânilor să:, i se pare lui Monitherlant gri- 
ja acestora de a trăi în actualitate. „Etre de 
son &poque“ i se pare într'un fel, treapta 
ultimă a decăderii umane. Omul său are 
aproape aversiunea societăţii, de aceea va 
detesta nu numai galanteria, ci și prozelitis- 
mul. „Fraternitatea“ cu toţi şi cu toate îl 
jenează; chiar când, ca orice cavaer din 
crice ordin, se va lupta pentru binele sau 
jcricirea altora, e] no va face în realitate 
decât pentru el însuşi. Un geniu bun dacă 
vreţi, acest om, — dar geniu bun prin el, 
nu prin realizările pe care și le propune şi 
la care ajunge în virtutea unei  fataiități 
care-l destină la aceasta, 

In această gratuitate a trăiri; lui mi se 
pare că poate fi găsită și originea imposibi- 
lităţii lui de încadrare într'o „ortodoxie“. 
In adevăr, neurmărind aitceva decât împli- 
nirea propriului său destin, fără nici un in- 
teres pentru ecourile pe care ie-ar produce, 
nu simte nevoia să fie întrun anumit fel 

Intr'un fel dat. 


Fiind astfel, omui nici nu simte nevoia 
de a se închina cuiva. Fără îndoială nu este 
ateu, eșa cum nu este bigot; dar nu are de 
cât cultul calității. Ce este această calitate, 
Montherlant nu spune, deşi ne lasă pretu- 
tindeni să ghictan. Fiindcă este în ea auten- 
ticitate, așa cum este şi caracter, este inte- 


Lgență și este în aceiaşi măsură, energie; 
scrisă cu. majusculă, calitatea ar fi un su- 
mun de superlative, cara poate fi indepen- 


dent de inteligenţă, de moralitate şi de ca- 
racter, așa cum le poate suplini; pe fiecare 
în parte. Ceeace ml se pare interesant la a- 
ceastă calitate nu este de a-i stabili precis 
conţinutul, cât faptul că înlăuntrul ei ele- 
mentul caracter depăşeşte pe cel inteligen- 
ță. Este semnul sigur de recunoaştere că a- 
ceastă calitate este fără îndoială un atribut 
al omulu; nou, pentrucă alături de forţă, re- 
prezintă factorul comun al tutror concepții- 
lor de astăzi. 

Pentrucă și omul nou din viziunea lui 
Moniherlant, oricât iz particular ar avea, 
este frate bun cu atâţia alți oameni noul eu- 
ropeni. Poate că ar fi fost de aceea mai bi- 
ne să ne fi oprit numai asupra diferenţelor 
specifice pentru a-i determina chipul. Nam 
făcut întrucât ni sa părut că oricum, el 
poartă adânc impregnată în structura lui 
originea-i franceză; Dacă n'ar fi bunăoară 
decât să-i înțelegem desinvoltura ca o re- 
acţie vădită contra tendințelor de dramati- 
zare pe care o ţară învinsă le străbate și în- 
că i-am recunoaşte patria în care a fost ză- 
mislit... Dacă n'ar fi să ne călăuzim decât 
după felu! în care concepe solidarizarea lui 
temporală în rândurile unei elite și faptul 
că se eliberează de tentaţia solitudinii nu- 
mai în spiritul de echipă, manifestând pen- 
tru tot ceeace este dincolo de echipa sa, 
pentru spectatori, un des:mteres total; dacă 
n'ar fi să ne călăuzim decât după tăria ca- 
re-i dă siguranța mișcărilor şi pe care 0 
cultivă pentru gratuitatea performanţelor și 
de dragul calităţii și încă am recunoaște 
uşor viziunea sportivă din care a apărut şi 
în care „fair play“-ul este legea de con- 
duită. 

Uşor de identificat, este fără îndoială mai 
puţin lesne de stabilit măsura în care omul 
acesta poate eși din sfera conceptului ideo- 
logic pentru a crește în realităţi. Cu atât 
mai mult cu cât viziunea lui Montherlar: 
pare în mod organic apolitică, pe câtă vre- 
me noi o privim pe un plan pe câtre valo- 
vile spirituaie se întâlnesc cu cele politice. 


COSTIN L MURGESCU 
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P. S. In numerele viitoare: 
— Repercusiuni în social. 
—- Repercusiuni "în spiritual, j 
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0 familie de scriitori dramatici 


La 20 Noembrie 1942 a murit 
la Pescara Luigi Antonelii, zid- 
mist, critic, nuvelist şi mai ales 
dramaturg. Născut la Atri (Te- 
700) la 22 Ilumulrie 1882, a ur. 
mat literele la Universitatea din 
Florenţa şi Istoria artelor, la Ro- 
ma. S'a d-dicat teatrului încă de 
tânăr, scriind, în 1910 o comedie, 
La casa dei fanciuili, care a avut 
un mare succes la Teatrul Co- 
rignano din Torino, în interpre= 
tarea lui Ermete Zactoni. A mai 
dăruit scenei şi alte comedii, în- 
tre cari La tiaba dai tre maghi, 
Bernardo leremita, L'isola de.le 
scimmie, Îl dramma, la comme- 
dia e la farsa, Il barone di Corbo, 
[! Maestro, La botegga dei sogni 
şi, cea mai bună dintre toate, 
L'uomo Ghe incotro se stesso, 
care a avut un mare succes 1n 
Italia și în străinătate înteme- 
ind făima autorului, Aceus.ă 0- 
peră în care se contopesc admi- 
vabi fant-2a și realitutea, cu o 
concepție plină de orig.nalitiie, 
face parte d.n cșu zisul. teatru 
„rotesc“, imaugurat în “timpul 
mirelui războiu și care imediai 
după, a cunoscut o răspândire 
dincolo de  gramițile  utuliei. 
„Grotescul”, expres.une a criz2- 
lor morale şi sociale ale tinipu- 
lui, isvorăște dintr'un stadiu su- 
fletesc neunișiit și turbure care 
transjormă în come situaţiiie 
cele mai tragice aie viejii reale. 


logică. Paralel cu această activi- 
tate a fost timp de câțiva ani cri- 
ticul dramatic al ziarului „Gior- 
nale d'Italia”. 


Tot teatrului, și fiul lui, Eduar- 
do, se dăruiește din piin. Iscă= 
leşte operele cu : pseudonimul 
*duardo Anton. Mama lui, Lu- 
cilia, și ea scriitoare, spune că a- 
ceustă vocaţie a fiului lor s'a a- 
vătat de timpuriu : reprezentațiile 


copiiărești din familie, pentru 
core Eduard, la șapte ani a scris 
0 comedie — „Lingua verde e 


lingua gial'a”; în realitate Anton 
ne-a dat câteva piese în care ne 
dovedește o sensibilitate aparte, 
îndemânare în conturarea caTrac- 
terelor personagiilor și stăpânirea 
meșteșugului scenic. Comedia Il 
serpente a sonagt. (1935) e o dra- 
mă galbenă, construită cu știință 
în orînduirea scenică a unui ma- 
terial  îngrat.  Mulini a vento 
(1938) cu temutica: tradiția sen- 
timentală, în timp ce Un oro'og:o 
şi & fermeito (1940) reprezintă con- 
flictul dintre fortele spiritului şi 
ale materiei într'o luptă drama- 
tică care se rezolvă cu triumful 
spiritualității. Această ultimă co- 
medie, în interpretarea  Emmei 
Gramwmatica, a avut un Succes 
răsunător; de altfel această piesă 
a arătat toată plinătateu postbili- 
tăților dramaturgice ale iui E- 
duardo Anton. (N. R. Mare ne-a 








fost bucuria când am aflat că 
Teatrul Municipal și-a înscris a- 
ceastă vaioroasă lucrare  drama- 
tică, în repertoriul din această 
stagiune). 

Nu numai tatăl, ci şi manw, 
duxiila Caltus Antonelli, e zia- 
ristă şi autoare de comedii, în- 
deosebi de romane; natural, că și 
ea a influențat asupra formaţiei 
artistice a lui Eduardo Anton. In- 
tre scruitoarele Italiei, se daatin- 
ge nu atât prin vastitatea pro- 
durţiei (16 romane şi câteva sute 
de nuvele) ci fiindcă prezintă câ- 
teva nobile caracteristice funda- 
mentale care vu clasifică ca mu 
estră a scrisului femenin. 

Natura nu' e pentru ea numai 
un element decorativ, ci o notă 
complimentară a stărilor  sufle- 
tești și a situațiilor. Sensul ma- 
ternițăţii e înțeles și exprimat pe 
un registru grav. Tezele morale 
domină în mai toate operele ei; 
teze morale care nu ucid ci înn0- 
bilează realitatea vieții. 

Familia  Antonelli dovedește 
deci un exemplu de familie - de 
scriitori, întradevăr aleasă, nu 
numai pentru cunoscuta  cantri- 
buție adusă literaturii italiene, ci 
îndeosebi. pentru curăţenia sufle- 
telor eroilor creați și reatizarea 
artistică neîntrecută care respiră 
din ţiecare operă. 


GINO LUPI 


PREMIUL „MUSSOLINI“ 


de pictură a fost acordat anul 
acesta (21 Aprilie 1942) lui Ar- 
turo Tosi, consacrându-se prin a- 
ceasta și oficial un talent atât de 
aprecia! nu numai în țara sa na- 
tală, dar și în străinătate, unde 
operele sale sunt reținute de cele 
mai importante galerii de artă. 
S'a născut la  Busto  Arsizio 
(Varese) în ziua de 25 Iulie a a- 
nului 1871. Cei aproape cincizeci 
de ani de activitate artistică l-au 





ARTURO TOSI 


ajutat a fi posesorul unei impre- 
sionant de vaste producții. Artu- 
ro Tosi face trecerea dela seco- 
lul XIX-lea la al XX-lea. 

Opera sa, moştenirea unei pu- 
ternice tradiții picturale, e sus- 
ceptibilă totuşi și da inovaţii, 
mai ales venind în contact cu 
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interesant articol semnat de Ma- 
sia Cardinali, în care e evocat 
simbolicul pelerinaj, li  Roma,* 
dim 1899, a celor 450 de Români 
--- mulţi provenind din Transil- 
vania şi din Macedonia — CON 
duși de Profesorul V. A. Urechia. 

După ce amintește greutățile 
întâmpinate de grupul român, 
vorbește de ziua de 12 Octombrie 
şi de entuziasmul cu care Italie- 
Hi şi-au primit frații dunăreni. 
2ertini a recitat un imn scris 
"au ţinut atunci înflăcărate dis- 
':ursuri în care se înnoia frăția 
talo-română, iar poeta Clielia 
pentru întâmpinarea celor 450: 
„Ai fratelii di Romania“. Cunos. 
ută prin poeziile sale din care 
mană o gingăşie pur femenină, 
lar mai ales prin strălucitoare- 
e.i confermţe ținute în toată 
italia, şi prin studiile sale de eru- 
iiție, Clelia Bertini a fost cînsti- 
ă cu numeroase premii italiene 

i străine. 

Membră a mai multor acade- 
mii, dintre care și a universităţii 
dateneului Român: statul nostru 
i-a acordat și medalia „Bene me- 
renti“ de aut. 

Poezia închinată „Fraţilor din 
România“ rămâne una dintre cele 
mai bogate din întreaga sa pro- 
ducție lirică. Subiectul, istoria 









poporului român. lată câteva ver. 
suri din imnul închinat cu atâta 
dragoste, fraţilor «ei: 

„Gentil sangue latino io ţi si 
luto : paria alla pitria tux de la 

mia pltria 

di che 1 vincoli antichi ribadisce 
li muovo giorno”. 


DUPĂ PUBLICAREA 
OPERELOR LUI GALILEU 


începută în 1939 prin grija Aca- 
demiei regale îtiliene, ni se a- 
munță și începerea tipăririi o- 
perelor discipolilor marelui re- 
formator al ştiinţei din Seicinto. 

Volumul, sau volumele, va cu- 
prinde pe lângă operele lui Ca- 
valieri, Nâferi, Michelini, V.viani 
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şi Torricelli, întreaga atmosferă 
a preocupărilor ştiinţifice din ju- 
rul celebrei „Accademia del Ci. 
mento“. 

De o importanță specială și de 
o nebănuită utilitate sunt desigur 
scrierile matematice ale Pă- 
rintelui Bonaventura Cavalieri, 
precursorul descoperirii czlculu- 


lui înfimătesimal, cât şi studiilor 


celorlalţi discipoli, pomeniţi, că- 
rora Gulileu le-a lăsat toate ob- 
servaţiile sale asupra Planetelor 
Medicee. 

Ca o întregire au complexei 
epoci rinoscimentule vor apărea, 
îmgrijite de Enrica Viviari delia 
Robbi1, scrisorile 


SOREI MARIA CELESTI, 


fiica lui Galileo Galilei. E cunos- 
cută afecțiunea pe care-a avut-o 
ilustrul învățat pentru fiica sa şi 
inseninarea pe care i-o aduceau 
scrisorile acesteia în cele mai 
desnădăjduite momente ale vieţii 
sale de cuceritor al adevărurilor 
naturii. După moartea Mariei Ce- 
leste și după dureroasa renegare 
1 propriei lui științe, se deschide 
pentru Galilei seria nenorocirilor 
“elor din urmă: aproape orb, dic- 
ta discipolilor săi ultima sa lu= 
crare „Sul candore della luna“. 

Deaceea, scrisorile Mariei Celas- 
te, au, pe lângă valoarea lor a- 
fectivă, importanța unor  docu. 
mente preţioase pentru cunoaşte- 
rea omului din Galilei, 


CONSTANȚA TUDOr, 








Deci comicul lui Antonelli nu a 
fost senin, răbujnitor de plină- 
tate — a fost râsul aceluia care, 
exasperat, renunță la auevărula 
prețuire a valorilor vieţii, trage- 
dia o confundă cu farsa şi rule 
cu amărăciune de întortocherile 
unei existenţe căreia nu-i găseşte 
rost. Acest gen nou de teatru și-a 
luat numele dela pictura și sculp- 
tura decorativă la care cuvântul 
grotesc indică figuri și imagini 
fantastice și chiar -mostruoase, 
derivate din fuziunea elementelor 
alese ale regnuiui vegetal și ale 
regnului animal, urmărind ideea 
artistuiui. Intâiul şi cel mai stră- 
lucit reprezentant al acestui gen 
teatral a fost Luigi Chiarelli (n. la 
Trani în 1884), care în 1916 pre- 
zintă unui teatru comedia La 
maschera e il volto, cea mai Teu- 
şită dintre operele ii, în 'care 
tragicul atinge, fără afectare for= 
ma ridicolului, sub îmbrăcămin- 
tea unui dialog vioi. 

Luigi Antonelii, scriitor -neobo- 
sit, a realizat trei culegeri de nu- 
vele, M pipistreilo e la bambola, 
Ciomadaro, și Primavera in col- 
ina, cu o ușoară intuiție psiho”: - 

[i 
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irava stea... 
Ce noapte limpedenilorea pe cer 
Şi cât se resfira de clară 
Corola freamătului ei albastru! i 
Ciorchini de-argint, rodind sub zări lumina, 
Mici fâlfâiri de cântec adiau 
Şi — ca o apă — viu, se. despletea 
Un zâmbet alb pe purpura stelară. 


Sub cearcănul înaltelor altare 
Şi-aprinde jarul vatra cu minuni, — 
Dar — neprielnic duh — vânătul vânt 
Usucă veghea. crinilor de seară 

Şi — încă ne'nfloriți — 

Luceterii „ca niște umbre, 

Plutesc acum pe apa lui amară. 


Doar tu mi-ai mai rămas, firavă stea, 

La marginile plânsului uitată 
Ca o fereastră — aprinsă'n fund de zodii !... 
Prin ceața orelor de spuză 

Imi vei mai fi vreodată, poate, călăuză, 
Lumină, însă, niciodată... 








AUREL CHIRESCU 


principiile picturii moderne — a- 
duse din Franța şi difuzate prin 
scrieri și expoziții de  Ardengo 
Soffici şi de grupul de tineri din 
jurul lui — păstrându-și însă 
energia inițială și toate atribu- 
tele care dau personalitate - unei 
opere de artă. Tosi a vămas 
de-alungul unei cariere atât de 
prodigioase un peisagist: cântăre- 
țul pământului lombard am pu- 
tea spune, precizând prin aceasta 
predilecția pictorului pentru un 
anumit peisaj, pentru o anumită 
stare de şuflet deci. 

Experiența atâtor ani de meş- 
teșug pictoricesc a servit două 
generații de artiști: învățăturile 
vătrânului maestru se pot recu- 
noaște în tablourile celor mai re- 
cente talente. Deaceea ne place 
aă vedem în acordarea premiului 
„Mussolini“ și omag:erea profeso. 
rului Tosi. 


SUB TITLUL Ș 
de Clelia Bertini Attilj e la Ro- 
mania a apărut în Il Libro Italia 
no nel Mondo (No. 7-8-9, 1942) un 





Cronica plastică 





INCEPUT DE AN PLASTIC 


Sunt artiști. care ne bombardează anual cu 
câta o expoziţie, sunt chiar unii care își per- 
mit iuxul de a ne arăta operele de două, trei 
ori într'acelaş an., Poate cei mai retrași, pe 
care nu-i vedem, sunt cei mai da preţ... Unul 
dintre ei, e desigur sculptorul O. HAN, a că- 
rvi superbă statue, înfățișând chipul lui 

BRÂNCOVEANU între frumoşii arbori încă 
înfrunziți, ai pieţei Sf. Gheorghe, se putea 
privi de câte or; treceai cu tramvaiul în acel 
punct. Expresia îngândurată, admirabil cal- 
culată a mişcării braţuiui, e de-o puternică 
înrâurire asupra spectatorului, ta şi folosirea 
adevărată a elementelor costumului, puse în 
valoare de daltă cu măestrită stilizara Se 
ştie ce inseamnă o îmbrăcăminte redată în 
sculptură, ce atentă nevoe de sintetizare are, 
ca să trăiască, să nu se transforme în mo= 
nument funerar, gen „camposanto...“ 

Sculptura tui O. HAN o cunosc demuit, în 
cercul în care am trăit, am fost influențată 
să mă împotrivesc ei. Totuși — tainic — am 
apreciat-o, chiar într'o expoziţie unde se a- 
fiau două lucrări ale domniei-saie; în anul 
1922 am dat din colţ în cciţ să găsesc suma 
(pe atunci mare) de 9000 lei, ca să-mi procur 
una din aceie lucrări. Din păcate —am ră- 
mas cu jindul! 

Ceasuri întregi am privit figura femenină 
a statuei lui EMINESCU ia Constanța, apoi 
figura avântată a unei victorii—mi sa pare=- 
da Salcnul :Oficial. Cred că e singurul noătru 
sculptor, cu simț într'adevăr al monumenta- 
bului, al măreției. Mi s'a obiectat că staiuile 
domnie:-saie sunt țepene. Dar sculptura e- 
gipteană, cum a oare ?... 

Am afiat că O. HAN ar vot, într'o expo- 
ziţie pe care o pregăteşte, să ne dea un vast 
ansamblu al lucrărilor lui. Ar îi într'adevăr 
o binefacere ! " 

Avem nevoe de o putere, de o personali= 
tate, care să însemne viguros, în opera sa, un 
punct de vedere viril, ne infiuențat de cu- 
rente tranzitorii. 

Acest inceput de an plastic începe ca 0 aș- 
teptare. Acei ce se manifestă azi la Dalles, 
Ateneu, Căminul. Artei, nu au dat ce au pu= 
tut, sau mai bine zis nu și-au închegat în= 
sușirile. 

„Arta“ la Dalles a fost amputată anul ăsta 
şi de pensoana lui RESSU. Ştiaţi că exwo- 
zanții Artei sunt tâbu ? Nu ai voe să ai des= 
pre domniile lor decât păreri favorabile ! 

Cei puțin așa am  înţeles-o, din ceia ce 
mi-a destăinuit' maestrul STOENESCU. Nu 
odată, ci de nenumărate ori, mi-a rostit : „Ce 
să ne tot înjurăm Madam (în România a cri- 
tica sau a fi de altă părere, înseamnă „a în- 
jura“, iar intevgentul poartă pe dată titlul 
de „bou') am ajuns de pomină, credeţi că 
așa-i în străinătate ? Credeţi că acolo se „în- 
jură” cum ne înjurăm no: aci, unii pe alţii ?” 

La ce țară se gândea E. STOENESCU, spu- 
nându-mi acestea ? ! Bineinţeles, Franța! Şi 


care e .țara — din lume — unde libertatea de 
gândire e mai mare, mai complectă decât 
Franţa ?! Acolo nimeni, nu e tăbu, toţi sunt 
vulnerabili, chiar şi idolii cei mai mari. Un 
exemplu : : 3 

Pictorul consacrat desăvârșit azi, tatăl 
şcolii moderne a lumii întregi, CEZANNE, 
inovatorul, creatorul materiei, al culorii, al 
structure: întregi a tabloului modern, CE= 
ZANNE, popularizat până şi pe mărci, ca sa- 
vantul PASTEUR, în fine marele şi inapra- 
ciabilul CEZANNE, sa găsit a fi mai mult 
decât înjurat, crunt ahatemizat de un ilustru 
necunoscut, pictoraș academic, deţinător al 
premiului Romei (acest premiu încunună ofi- 
cial gloriile pompierismului fransez). 

Critica de înaltă competenţă, întruchipată 
prin pana lui A. LOHTE, în loc să-l ia la 
vale, sau să tacă indiferent — cum sar fi în- 
tâmpiat la roi — nu numa; că l-a luat în se 
rios, dar s'a ostenit să-l și combată, arătând 
lipsa de temei a argumentelor, cu toate aces- 
tea foarte ingenioase (deci cu atât mai peri- 
culoase !) 

Insuşi LHOTE spune, scârbit de Iîndrăz= 
mneala acesiui vierme: „ar trebui să existe eroi 
tabu”, înșirând apoi gloriile artei franceze 
moderne. 

Da, dar nu în Franța, unde când s'au sătu- 
rat de un idol, îl dau peste cap. - 

Libertatea de gândire în artă, fie şi falsă, 
e fecundă, îngrădirea părerilor înseamnă 
meartea ei. 

Intăriţi de aceste convingeri, dăm la o par- 
te tabu-ul pus Ja intrarea „Artei“ cu atât 
mai mult cu cât — de va fi fost să ni se a- 
ducă vr'o învinuire — măcar s'o merităm |! 

„Arta“ se prezintă anul ăsta sumbru, un 
sutiu fără vlagă i-a supt seva din vine, fie 
că sângele ei roşu a pierit cu membrii re- 
trași, [ie 'slarea de spirit apăzătoare sub care 
trăim cu toţii, fie lumina artificială ingrat 
răspând:tă pesta tablouri din cauza zăpezii 
des pe luminătoare. 

Pontful artei româneşti — încă unul tabu 
-— masstrul PALI.ADY, a prezidat cu fiui- 





DEM, IORDACIIE 


Peisaj bucureştean 


dul său morbid, la înfăptuirile. cutundate'n 
acuarium verzui, a!băstrue, ale lui H. H. CA- 
TARGI. Chiar și obsedatul muzeelor și al 


- prinosului de negru, răspândiț peste tot, EU- 


STAȚIU STOENESCU, sacrifică zeului pal- 
k.dian, în natura moartă cu cartea şi compa- 
tieră cu fructe, în care — abandonând tușele 
lui scurte, țac, țar, ţac — își schimbă felul 
pentru a susgera o pensulație „la-argă”, mă- 
turată măreț. 

Singurul — de fapț -— ieșind cu surla şi 
tobe din ansamblul atenuat, prea „artist“, cu 
rafinamente mergând până la deiicvescență 
(H. H. Catargi) este robustul DĂRĂSCU, care 
amestecă cusururi şi calități, cu o candoarea 
întru totul dezarmantă. Odaliscele sale ize- 
riene, precum și figurile la toaletă, sunt pân- 
ze extraordinar de curagioase. 

Ne pare bine că trăgându-l luminos de 
mânecă, Mangalia l-a scos pe maestrul STE- 
RIADI din „cenuşiuri“, regretăm că nu i-a 
sacrificat soarelui ei, mai muite pânze. 

- Una care iubește cenușiuri, e d-na BALU- 
DIMA-TACIAN, vădind o delicată sensibili= 
tate în tablourile, sale dela Ateneu. 

Ne-a îriduioșat regăsirea Balcicului în plă- 
cutele pânze ale d-iui BASALU, precum și 
efortul vădit de a rămâne tânăr şi colorat în 
cpera pe care o expune. 

Domnul DEM. IORDACHE are ceeace se 
chiamă, cumpărătorul în palmă, îl mânueşte 
în tablouriie sale cum vrea și zborul de f.u- 
turi aibi oprit pe pânze ne arată favoarea de 
care se bucură și de care ne bucurăm și noi, 
cu cend.ție să nu-și -mai întiridă şi pe jos ta= 
biourile — obicei nefasţ — şi să nu picieze 
numai de dragul cumpăratului. 

D-sa care are daruri, are datoria să-și va- 
lorifice „talentul“, nu să-i înjosească. 

Am lăsat, pour la bonne bouche, manifes- 
tarea SOŢILOR BEREIHL de iia Cămin (Gal. 
Kretzulescu 45). Doamna STEPHANIE BE- 
REIHL este sora regretatului TONITZA, a 
primit sfaturiie lui, ceeace o dovedeşte opera 
expusă, puţin cam palidă, dar interesantă ; 
i-am dori mai mută energie, d.scernământ 
în alegere, calităţi dovedita în pânzele — din 
păcate — foarte puţine, ale soțului său JAC- 
QUES BFEREIHL, care în natura moantă cu 
cele două mere şi un cuțit, subiect câț se 
poate de umi, dar cât de frumos tratat de 
domnia-sa, dovedește caiități de adevărat 
picior. In sala de jos, ur interesant „guașist' 
plin de brio, ne arată însușiri:e sae de exu- 
beranță pictura ă, cam superficială uneori. 
Interiorul de pădure cu tetițain roș, este o 
bucată extrem de plăcută, am văzut însă o 
foarte frumoasă iamă e domniei-sale în co= 
lecţia doctor DONA. I-am dori adâncirea de 
ztunui, la care nu ne îndoim că darurile sale, 
ii vor readuce. Pi 


LUCIA DEM, BĂLĂCESCU 


Paul Valery şi idealul 
„omului total“ 


Imainte de a fi fost publicate în volumul 
Degas, Danse, Dessin, paginile consacrate de 
Paul Valery 'memoriei pictorului Edgar De- 
gas, împreună cu altele în care e vorba de 
'Tizian, de Monsieur Ingres și de Rembrandt 
apăruseră în două numere consecutive din 
„la Nouvelle Revue Francaise, sub intitu- 
larea: „A propos de Degas“. 

„A Propos de...“ mi se părea atunci și tot 
astfel o socotesc şi astăzi, cea mai potrivită 
și în acelaş timp reprezentativă alăturare de 
cuvinte, pentru a sugera caracterul marginal 
și derivat al prozei valeryste, elaborată „după 
capriciul spiritului“, de cititorul cel mai a- 
tent poate și în orice -ca2 de gânditorul cel 
mai dezinteresat şi mai desprins de tirania 
spiritului de sistemă, adică de prejudecata și 
ispita fatală căreia filosofi ca Platon şi Scho- 
penhauer i-au fost totuș victime 

Noutatea cugetării lui Paul Valery constă 
din jocul liber şi din spiritul de aventură 
care-i îngădue să-și ofere bucuriile mereu 
împrospătate ale unei privelişti feerice, lui 
însuşi destinată, fără preocuparea și în ab- 
sența oricărui public. 

Cititorul îndeajuns de orientat asupra operei 
autorului 'Tinerei Parce va recunoaşte cu 
ușurință, în paginile cărții despre Degus, pre- 
zența jaimoaselor simetrii și revenirea teme- 
lor predilecte acestei cugetări atât de perso- 
nal timbraiă, care-și cont.nuă fără stânjenire 
jocul capricios, cu aceeași plenitudine calmă 
şi sub îndemnul nesiăbit al uimirii de pro- 
pri.le-i descoperiri. 

Reținusem altădată, cu prilejul lecturii unei 
scrieri de dată mai veche a lui Paul Valery, 
că sub denumirea de „mon systeme“” trebuie 
să :se inţeseagă o împetire sumionică de -„si- 
metrii“, din care se conturează elementele 
unei etici și precepiele unei higiene a spiri- 
tului, cu ecouri străbătând până în poezie 
uneori. Astfel, fără a încerca să le grupez 
după criteriul unor preferințe personale și 
abținându-mă dela ispita interpolării proprii= 
lor impresi; de lectură, voiu desprinde din 
dezordinea fermecătoare a paginilor amin- 
tite, câteva însemnări în legătură imediată 
sau mai îndepărtată cu Degas. 

Povestind o scenă petrecută acasă la pictor, 
când acesta-și pierduse capul de tot, neștiind 
ce îngrijiri să-i dea menajerei lui căreia i se 
făcuse rău, Valery își amintește să fi rămas 
foarte mirat de lipsa noțiunilor cele mai sim- 


- ple și a măsurilor practice elementare, la un 


om nu numai inteligent cum era Edgar Degas, 
dar încă, subliniază el, „nourri aux ieitres clas= 
siques“, Cu acest prilej, arată și absurditatea 
învățământului liceal în Franţa, din progra- 
mele căruia, pe la 1850 ca și în zile.e noastre, 
— „corpul, simţurile, cerul, artele și vieața 
socială erau:cu grije îndepărtate...“. Dar nu 
numai învățământul, ci arta însăși, cultura și 
întreaga c.vilizație a veacului douăzeci în- 
semnează o împuţinare şi o sărăcire a omului 
modern, față de idealul umanităţii clasice, al 
omului total căruia nimic omenesc nu-i era 
străin, interesându-se de tot ce putea să-i 
sporească, odată cu întinderea cunoștințelor 
despre lume, cunoașterea adâncită de sine. 
Iar în alt loc, denunțând deslânarea şi super- 
ficialitatea artei picturale moderne, pândită 
de primejdia facil tăţii și purnită pe panta 
unei sigure decăderi, Valery socotește că ideea 
artei însăşi este „din ce în ce mai puţin unită 
cu aceea a. desfășurării celei mui complete a 


„unei persoane, și prin ea, cu a câtorva altele“. 


Recunoașiem în această condamnare a artei 
moderne din punctul de vedere ideal c! unui 
absolut ue perfecție omenească, una din te- 
mele predilecte ale cugetării waleryste, de: 
seori reluată, cu prec.zări mereu interesante, 
care fac cu putință conturarea nu a unui Si3- 
tem, dar a unei poziții estetice proprii au- 
torului. 

Ideea unei ierarhii == nu însă a diferitelor 
arte, deosebindu-se ca atare prin mij.oacele 
lor de expresie, ci a operelor acestora, fie că 
ele aparțin literaturii sau picturii, — iar pe 
de altă parte, o etajare a preferințelor după 
criteriul care ar repune în valoare întâictutea 
problemei, a cercetării asupra rezultatelur —- 
iată indicaţiile cele mai sigure pentru defi- 
nirea acestei poziţii. 

Vorbind întrun loc, tot în Degas, Dansa, 
Dessin, despre pictura lui Manet, Valery spu- 
ne că acesta, în cele mai bune tablouri ale 
lui, ajunge la poezie, adică în culmea artei, 
prin ceea ce numeşte „la resonance de V'exe- 


cution“. E vorba deci de răsunetul cel mai 
adânc al operei de artă în sensibilitatea con. 
templatorului, până unde întâlnește adeziunea 
lui totală și acel sentiment complex de ad- 
miraţie calmă și reflectată, de încredere ste- 
mică şi nemărginită gratitudine, la care sim- 
pla perfecțiune obiectivă nu poate nădăjdui, 
Criteriul este, fără îndoială, arbitrar, şi am 
păcătui atribuindu-i şi o valoare sistematică, 
accentuând mai mult decât s'ar îngădui ceea 
ce este simplă indicație în formularea lui ori- 
ginală. Există însă şi criterii de orientare si- 
gură a preferințelor și de apreciere a opere- 
lor de artă, valabile oricând împotriva ca. 
priciilor modei sau excentricităţii gusturilor. 
Deprecierea lor actuală se datorește conţu- 
ziei genurilor care face inaplicabilă ideea de 
ierarhie : 

„Dacă două prune pe o farfurie prețuese 
cât o „Coborâre de pe Cruce“ sau o „Bătălie 
din Arbelles“, și pot să prețuiască nespus da 
mult; dacă o schiţă de X valorează nesfârșit 
mai mult decât o imensă pânză de Y — dacă, 
adică, rezultatul trece înaintea problemei, — 
acește judecăţi, deși drepte și de neîniăturat, 
împuținează totuși treptat greutatea elemen.- 
telor de apreciere care nu sunt pur subiec= 
tive. („Academismul“ nu este, în fond, decât 
conservarea, mai mult sau mai puţin conşti. 
entă a criteriilor mai mult sau mai puțin îlu- 
zorii, a judecăților obiactwe : anatomie, pers. 
pect.vă, asemănări, viziune obișnuită a culo- 
rilor, etc.). 

„Consecințe : creșterea numărului pi"tori- 
lor mediocri, deoarece deprecierea faimoase- 
lor mele criterii obiective are ca prim efect 
să suprime toate dificultățile (cel puțin Cons 
venţionaie) ale artei. Nimeni nu se ma. amu- 
ză să studieze cu îngrijire și prin refleziuni 
cari pot duce foarte daparte (Leonardo) o sto- 
fă aruncată pe un scaun, o frunză, o mână... 
Nici să scoată din această intimitate cu obiec. 
tul, fără grabă şi fără folos apropiat, o anu- 
mită ştiinţă despre sine, despre îndemânarea 
combinată a intelectului său, a dorinţei, a ve. 
derii şi a mânei sale, cu privire la un lucru 
dat..... publicul fiind absent. (Acest ultim 
punct e capital: nu trebue să cauţi să ui- 
mești pe altcineva decât pe tine)“. 

Intimitatea cu obiectul artei sale, în ab- 
sența publicului și într'o absolută dezintere- 
sare, e singură în stare să dea artistului 
sentimentul acelei plenitudini superioare pe 
care omul modern a pierdut-o. Firește, acea- 
stă intimitate are prea puțin aface cu disci- 
plina unei deprinderi și aci trebue să invo- 
căm determ'marea vocației, obsesia perfecției 
niciodată atinse, lupta cu îngerul. Ca exem-= 
plu ce tirania unei astfel de prezenţe. cum 
o numește, Valery citează această propoziție 
a lui Degas, scrisă la șaptezeci de ani: „Tre- 
buie să ai o idee înaltă, nu despre ce faci, ci 
despre ceea ce ai putea face într'o zi; fără 
care zadarnic te mai ostenești“. Oricât sar 
părea de paradoxal, dar aceste pasiuni ale 
spiritului se întovărăşesc adeseori cu un dis- 
preț pentru „operele exter.oare“; sub apa- 
renta sierilitate a ce.ui posedat de idealul 
artei sale, cresc însă nbănuite virtualitățile 
puterii de creaţie. Amintiţi-vă de Monsieur 
Teste : Dacă şi-ar fi schimbat obiectul me- 
ditaţiilor lui tăinu.te, dacă și-ar fi întors că- 
tre lumea dinafară puterea obișnuită a spi- 
ritului său, nimic nu i-ar fi rezistat — ne 
încredințează  Puul Valery. Dar „Monsieur 
Teste era un „personnage de fantaisie“, un 
ascet al spiritului pur și un 'monsiru ipote. 
tic, iar existenţa lui nu sar fi putut pre- 
lungi în neaiitate mai mult de câteva sjer- 
turi de oră — adică răsiimpul lecturii pa- 
ginilor ce-i sunt consacrate. In fond, o astfel 
de existență e aberaţia cea mai pr'mejdioasă 
față de idealul plenitudinei lăuntrice, al 0- 
mul total. Ca toate absoluturile, și acela al 
spiritului este o monstruozitate. A spus-o 
chiar Valery, în cuvintele memorabile: „Rien 
ne mene d la purjăite barbarie plus sure- 
ment qwun atiachement exclusif ă tesprit 
pur“. 

Ca orișice alt domeniu de manifestare a 
spiritului omenesc, arta îşi are aberaţiile ei 
monstruoase, maniacii sei, ware-și închipue 
totuși că o slujesc. Arta însă — „Le Grand 
Art” cum o numește poetul francez, e aceea 
care „pretinde să întrebuințeze toate facul- 
tăţite unui om și ule cărei opere sunt astfel 
încât toate facultăţile altuia să fie invocate 
şi stimulate să le înţeleagă“. 


MIHAI NICULESCU 
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In ultimii zece ani problemeie şi creaţia 
literară a tinerei generaţii transi:vane — și 
mai ales realizările poetice — au preocu- 
pat adânc opinia publică de peste Munţi şi, 
simultan, atenția tuturor cercurilor literare 
românești. ; 

Cunoscută şi apreciată până la 1933, din 
punct de vedere literar, numa; prin cele câ- 
teva nume cu rezonanță istorică (Budai De- 
leamu, Siavici, Coşbuc, Șt. O. Iosif, Goga, 
„Agârbiceanu, Rebreanu) şi apoi prin apari- 





M. BENIUC 
(de Ion Vlasiu) 


ţa surprinzătoare a multiiateralului şi pro- 
furduiui Lucian Biaga, alături de care, cro- 
WO.0g., sa impus și poezia robustă a d-iui 
Aroa Cotruș, Transilvania — lipsită în anii 
poslerio-i Unirii din 1918 de o ser:oasă miș- 
care utrrară — a devenit, brus:, după ee 
ceastă dată, o adevăaiă pepnieră de poeţi 
și de artiști. 

După indelungi căutări şi zăboviri deşarte, 
povocate mai ales de indiferența  araLată 
bterăturii d: pă.ura de inte.eciuali absor- 
biţi ou desăvârş.re da pasiunile pouitice, pă- 
tură care a coiorat cu preveupariie ei 
„apoape ua deceniu şi jumătate viăţa publi- 
că a Transi.vaniei, o nouă generaţie de ia- 
te:cciuaii, CIcicusa IN Cviicăuu NUC cu 
spiritul antrenant al romanismiutu. integral, 
a isbit cu taia in sira nepăsării făcând să 
scapere scânteiie unei alte orieniări spiri- 
tuaie. 

Lupta ei n'a fost ușoară. Rcobită amintirii 
umb:eior de od.n.oară şi imbe:șugate.or sa- 
tisfacţii aduse de reauizarea aspiraț.iior na- 
ționale, marea majoritate a inieiectuaii.or 

transilvani n'a înţeles necesitatea adaptării 
"şi a însușirii rilor direcţii literare şi artisti- 
ce, pornite din Capitala țării, continuând să 
aprecieze și să cultive un foarte anemic pa- 
șoptism şi sămănătorism. 

E motivul pentru care Lucian Blaga a fost 
multă vreme un ostracizat și un izoiat în 
provincia sa natală. 

Persistentă și resistentă, opera lui Blaga a 
biruit totuşi, iar pe drumul deschis de ea, 
fără a fi influenţaţi direct, s'au avântat noui 
șiraguri de stihuitori. 

Momentul lor -începe în anul 1933. 

Rezerva față de ei sa menţinut însă timp 
îndelungat. 

Astfel, în' 1934, în cadrul unei conferinţe 
ținute la Ciuj, apărută apoi — sub semnătura 
Q-luj Ion Breazu — și într“o plachetă intitu- 
lată; Viaţa literară românească în Ardealul 
de după Unire, poezia tânără a Transilvaniei, 
sau în tot cazul singura, în ordinea cronolo- 
gică, după Octavian Goga, despre care se pu- 
tea vorbi nominal, era reprezentată exclusiv 
de d-nii Lucian Biaga și Aron Cotruș, de o 
menţiune fugară învrednicindu-se și Teodor 
Murășanu. 

Atât. Nici un alt nume nu era considerat 
citabil, deși în 1934 'ne aflam în piină mş- 
care poetică a tinerei generaţii, iar Emil 
Giurgiuca, George Boldea şi Mhai Beniuc, 
— prin înfiinţarea revistei Abecedar — apă- 
ruseră deja în arenă. 

Poeți tineri existau, prudenţa d-lui Breazu 
şi teama d-sale de risc, îl făceau totuşi să nu 
ia act de ruumele lor. „Aș putea — scria d-sa 
— să alătur la aceste nume — adică la ale d-lor 
Blaga şi Cotruş, — altele, multe, mai ales din 
rândurile tinerilor. No fac însă dintr'o re- 
zervă, cred, pe deplin justificată. Pentrucă 
dacă în materie de literatură avem surprize 
hune, putem avea şi surprize reie. Scriitori, 
în fața celui dintâj gest al cărora te-ai exta- 
ziat, prezicându-ie un viitor străiucit, pot 
să-ți ofere a doua zi desiluzii amare“ *). 

Formaţia intelectuală strict istorică a d.lui 
Breazu, un eminent e.ev al răposatului Gh. 
Bogdan. Duică, uitând că maestrul său luase 
poziție pentru Gh. Coşbuc înainte ca acesta 
să fi împlinit vârsta de 22 de ani şi înainte 
de a-și fi adunat poeziile în volum, l-a împie 
decat de a avea curajul să privească mai 
îndrăzneţ în jurul său, remarcând cel puţin 
câteva eiemente dintr'o mișcare pe care în- 
suși d-sa o socotea drept „un fenomen de 
promițătoare înviorare literară“, 

Să reținem dar faptul că în urmă cu abia 
opt ani, în Transilvania, un cărturar care 
prezenta o sinteză a „Vieţii literare româ- 
nești în Ardealui de după unire“ nu putea 
menţiona — în poezie — apariţia niciunui alt 
nume, după Oct. Goga, în afară de d-nii Lu- 
Cian: Blaga şi A. Cotruș. 

Când priveşti zecile de nume ce s'au impus 
de atunci încoace, şi cari începuseră să se a. 
firme destul de promițător chiar înainte de 
anul 1934, anul apariției acestei plachete, îţi 
poți da seama uşor de marginea perspecti- 





*) Vieața lit. rom. în Ardealul de după 
Unire, Cluj, 1934, pag. 20. 
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velor critice din pragul cărora se judeca miș- 
carea literară a unei epoci. 

Dela prudenţa d-lui Breazu, am trecut însă 
curând ia entuziasmul tot atât de nzjustifi- 
cat a d-lui Octavian Şireagu, care, în anul 
următor a întocmit o antologie intitulată 
Noua lirică ardeleană, în care apărea drept 
liric cu pagini de antologie d. Corneliu Albu, 
menţionabil ca ziarist dar inexistent ca 
poet, în timp ce lipsea, de pildă, însuşi Emil 
Giurgiura. 

Antologia d-lui Șireagu — cu toată prefa- 
ţa d-lui Valerian —a avut deci soarta 
lucrului mediocru şi efemer. Din punct de 
vedere al informaţiei literare, lucrurile se 
schimbă însă curând prin placheta din 1939 
a d-lui George Popa dela Mediaș *), iar din 
punct de vedere al valorificării critice prim- 
tr“un, substanţial studiu publicat în 1939 de 
către d, Ion Chinezu, un fin şi remarcabil 
spirit critic, în revista „Gând românesc“ de 
la Cluj **). 

Adevărata inventariere a tinerei poezii 
transilvane şi totodată delimitarea spirituală 
a acestei poezii faţă de celelaite curente poe- 
tice trecute sau contemporane, o săvârșește 
însă d. Emil Giurgiuca, în 1940, publicând la 
„Fundaţia pentru literatură și artă, o Anto- 
logie a tinerilor poeţi ardeleni. Deşi criticată 
şi criticabilă din punct de vedere al clarităţii 
planului urmărit, şi mai ales din punct de 
vedere al sincronizării vârstelor, poeți năs- 
cuţi în 1891 (Teodor Murăşanu) figurând ală- 
turi de poeţi născuţi în 1918 (Ştefan Baciu) și 
al determinării spaţiaie, poetese născute în 
Romanați, din fată framcez (Ivonne Rossig- 
non), apărând împreună cu poetese născute în 
Ungaria (Giga Caba), antologia aceasta re- 
prezintă totuşi cea dinţâi inceacare masivă 
de a fixa conturul și substanța unui fericit 
momeru:; din desvoltarea poeticei tinere tran- 
siivane. 

De unde în 1934 d. Breazu nu avea curajui 
de a cita numele unui singur poet tânăr, în 
1940 d. Giurgiuca eșia în larg cu o antoiogie 
în care se aflau 18 argonauţi, cei mai inulţi 
dintre ei debutând în paginile „Abeceda- 
ruui“, 

Iată numele lor: Ștefan Baciu, lon Bălan, 
Vlaicu Bârna, Mihai Benuic, George Boldea, 
Radu Brateș, Teofil Bugnariu, Olga Caba, N. 
Caranica, Emil Giurgiuca, Ion Th. Ilea, Ion 
Moldoveanu, Teodor Murășanu, E. Pamfil, 
Gr.gore Popa, Ivonne Rossignon, Valentin 
Struva şi C. 1. Șic.ovanu. Toţi aceștia, cu ex- 
cepța d-lor T..Murășanu și Teofil Bugnariu, 
au apărut pe cerul potiic ardaiean dela 1933 
în oace. zice dustr: ei. Ion Băian, Beniuc, 
Gh. Boldea, Radu Brateș, Olga Caba, N. Ca- 
ranica, E. Giurgiucu, bi. Pamtii, Grigore Po- 
pa şi [. Rossignon, debutând și impunându-se 
prin revista „Abecedar“ şi prim colaborarea la 
periodicele „Gând românesc“ și „Pagini lite- 
rare“, iar în capitală la revistele „Gândirea“ 
și „Revista Fundațiilor Regale“. 

Faptul că 10 din aceşti argonauţi veneau 
din umediata apropicre a revistei înființate 
de d. Giurgiuca, a făcut pe unii recenzențţi, şi 
mai a!es pe stihuitorii necuprinși în antologie, 
să afirme, și uneori destu. de vehemeni, că 
mai mult decât o antologie a Ardealului, car- 
tea d-iui Giungiuca e o antoiosie a „Abeceda. 
rului“, a poeţilor grupaţi în jurul acestei re- 
viste. | 

E incontestabil că antoiogia d-lui Giurgiu- 
ca putea fi mai spațioasă, meritul ei princi- 
pal nu rezidă însă în cunoscuta înșirare de 
nume, indiferent dacă ar fi fost ma; multe 
sau mai puţine, ci în spiritul critic prin care 
d. Giurgiuca circumseria substanța acestei 
poezii, descoperindu-i o individualitate  pro- 
prie şi o delimitare precisă față de celelalte 
mișcări similare. 

„Acei critici iiterari — afirma d-sa în pre- 
fața acestei antologii, — cari cu orice, preţ 
vor să descopere maieștri patroni în opera ti- 
nerilor poeți ardeleni, printr'o manieră for- 
ţată, sunt pe un drum greșit. Ei privesc fe- 
nomenul literar ardelean dea o foarte mare 
depărtare şi suferind de boala metodei isto- 
rica care pretinde încadrarea în stiluri deja 
cunoscute, în . formule, le pun în faţă idoli 
la care nu s'au închinat și care nu pot fi 
zăriți decât printro vinovată diformare a 
realității. Dacă poezia bucovinenilor este 
total . afiliată poeţilor Barbu şi Blaga, cea 
ardeleană afirmă dimpotrivă o puternică o- 
riginaiitate structurală şi pe deasupra ori- 
cărei note particulariste, cel dintâi punet 
câștigat de poeţii ardeleni, este indepen- 
denţa lor, ea fiind socotită drept momentul 
în care actul artistic începe să existe. 

In majoritatea cazurilor poeţii tineri bu- 
cureșteni stau în umbra marilor maâileștri 
spărgători de drumuri poetice, Tudor Ar- 
ghezi și Ion Barbu. Pe toţi îi vezi cuicaţi pe 
brazda trasă de pontifi. Dacă slabe ecouri 
de acolo au străbătut în lirica ardeleană, 
ele irebuesc considerate a fi absolut inci- 
dentale, nici decum dominante. Cu atât mai 
puţin au lăsat urme în poezia ardeleană cti- 
torii poeziei tradiționalisie. A fost un mo- 
ment poate când drumurile noastre sau în- 
crucișat — dar fondul zărilor noastre este 
altul şi „căile ni s'au îndreptat spre alte tă- 
râmuri. 

Faptul că poeziile din antologia d-lui 
Giurgiuca au putut ilustra în mod ne- 
îndoielnice afirmațiile acestea, constitue me- 
ritul capital al selecţiei d-iui Giurgiuca. 
Privite lucrurile din acesţ punct de vedere, 
se poate constata ușor că lipsa a doi sau trei 
poeţi cari ar mai fi putut fi antologizaţi, nu 
mai e decât o chestiune de amănunt, sau, 
dacă vreţi, o susceptibilitate personală , 

Dela apariţia antologiei d-lui Giurgiuca 
au trecut aproape trei ani. 

Puţini într'o calmă desfășurare a vieţii şi 
a istoriei, mulţi în tumultul de evenimente 
ce ne copleșesc astăzi dela zi la zi. | 

De patru ori sa schihmbat între timp 
harta țării, am asistat la dureroase  exo- 
duri şi refugii, am trecut dela umiliri fără 
precedent la extaze sublime, ne găsim de 
doi.ani în război ; vitejia românească se în- 
crustează în marmura veacului; neamul 
nostru își caută o stea nouă. 

Era firesc dar ca această rapidă suoce- 


*) Literatura ardeleană de azi, Mediaş 1939. 
=*) Nr. 7—9, Septembrie, 1939. 


siune de evenimente și de simțăminte, fă- 
când să vibreze toate coardele sufletului ro- 
mânesc, și în special coardele inimilor tran- 
silvane, să trezească noi vocaţii poetice, să 
smulgă din anonimatul provinciei lu; Octa- 
vian Goga noi rapsozi, noi nume de poeți. 

A vi-i înfățișa pe aceştia e unul din ros- 
turile festivalului de astăzi — un fel de an- 
tologie orală. 

Desigur că faţă de această nouă avalan- 
şă de rapsozi, entologia d-lui Giurgiuca nu 
mai poate fi considerată astăzi drept o o- 
glindă a tineretului poetic de peste munți. 

Inainte de a trece mai departe, va trebui 
totuşi să mai zăbovim puțin lângă paginile 
ei. Din cei 18 poeţi socotiți de d. Giurgiuca 
în 1940 ' drept: exponenţi ai tinerei gene- 
rații transilvane unii, atât cantitativ cât şi ca- 
litativ, şi-au continuat cu stăruință drumul 
început, dintre aceștia putând să cităm în 
primul rând pe d. Mihai Beniuc, cea mai 
complexă personalitate poetică a acestei 
generaţii, cum îl numea d. Chinezu în 1939, 
a cărui creație și semnifiraţie poetică, a în- 
ceput, recent, să intereseze însăşi critica 
universitară *). Activitatea sa literară, ca- 
racterizată printrun profună lirism, cu ac- 
cente de tulburătoare simplitate, dar cu atât 
mai robuste și mai ademenitoare, dispus 
uneori a negiija condiţiile formei, a cucerit 
noui culmi prin apariţia volumului „Cânte- 
ce noui“. 

Drumul său merge cu hotărîre în sus, iar 


“stilul şi expresia sa au început să facă în 


Ardeal numeroși ucenici, influența acestui 
poet asupra tinerei generaţii de stihuitori 
transilvani având proporții surprinzătoare ! 
Pe aceași  iinie “scendentă se afirmă și d. 
Giurgiura, o par'> din ultimele sale creații, 
publicate în revista „Dacia“ şi în „Revista 
Fundațiilor Regale“,  descorerindu-ni-l în- 
dreptat spre un marmore:n neo-elasicism, 
preocupările de formă fiind la d-sa  întot- 
deauna stăruitor prezente, fără însă ca prin 
aceasta elegiacul său lirism să fie stinghe- 
rit în respiraţia sa. 

Ambii poeţi în ultimii doi ani. au fost cu- 
ceriți însă de chiotul de durere al Transil- 
vaniei, experienţa şi vigoarea lor poetică 
îngăduindu-!e câteva ireproșabile creaţii în 
această diresţie, îmbrățişată cu atâta eroică 
ardoare de către ultimii veniţi. 

Pași noui şi fer:ciţi au făcut de atunci în- 
coace d-nii T. Murășanu, Grigore Popa, 
Vlaicu Bârna, lon Bălan, Ştefan Baciu şi 
lon Th. lea, acesta din urmă, prin recentul 
său volum „Intoarcere“, înregistrând um re- 
marcabil suc-es de atenție pubiică. 

La stadiul din 1940 — din punct de ve 
dere al circulaţiei prin reviste — au rămas 
Teofil Bugnariu, Olga Caba, tentata în tim- 
pul din urmă de proză, N. Caranxca, E. 
Pamfil, lIvonne Rossignon, Valentin Stra- 
va și C. I. Șiclovanu. 

In prefața lucrării sale, d. Giurgiuca, 
fără a-i. încadra în antologie, ţinea însă 
să menționeze și existența poetică a d-lor 
C. S. Anderco, V. Copilu Cheatră, George 
Popa, Iulian Popa, D. Danciu, Radu Stanca, 
I. Şugariu şi E. Zegreanu, fiind o „greșală 
-— spunea d-sa — să-i socotim simpie recep- 
tazole de idei și maniere poetice streine, 
căci din şiragul lor am putea desprinde 
exemple minunate de căutare a sunetului 


“nou, al cărui preţ î. răscumpără azi prin- 


tr'o trudnică dar frumoasă ucenicie“, 
Creaţiile închegate din 1940 încoace, risi- 
pite prin revistele „Luceafărul“, şi „Revista 
Fundațiilor Regale“, ne obligă să consta= 
tăm că V. Copiiu Cheatră și George Popa, cel 
dintâi prin poezia de suculent iridentism, 
învestmântată în armura unui insistent 
limbaj moţesc, iar cel de-al doilea, prin acea 
gingaşe și ispititoare tristeța ce se degajează 
din întreagă lirica sa, la care trebue să a- 
dăugăm și poeziile închinate durerii tran- 
silvane, sau dovediţ a fi două robuste ta- 
iente poetice, a căror putere de creație a- 
tinge maturitatea. In poezia de atitudine 
pură s'au distins:  Şugariu, care se afir- 
mă și ca pasionat recenzent literar și D. 
Danciu, progrese remarcabile înregistrând 
și Iulian Popa şi E.  Zegreanu; 
Stanca dela o vreme încoace se simte preo- 
cupat maj des de probiemele de estetică li- 
terară, iar C. S. Anderco se pierde tot mai 
mutt în şpalturile ziaristicei. 
Până aici se întindeau în 
receptivității d-lui Giurgiuca! 
Mărturisim că nimic esenţial nu i-a scă- 
pat din conjunctura poetiză asupra căreia 
s'a oprit, afară doar de identificarea singu- 
rului epigramist pe care i-a dat Transilva- 
nia tânără: Gabriel Țepelea. Nume noui 
solicită însă, astăzi, atenția noastră, noul 
harfe răsună lângă inimile românești, Desi- 


1940 antenele 


*) D. Caracostea: 
române, pag. 161. 


Expresivitatea limbii 


Radu, 





gur că nu în gceste câteva minute care n> 
mai rămân la dispoziţie am putea epuiza o 
problemă, cum este acesa a apariţiei unui 
nou şirag de poeți, cei mai mulţi dintre ei 
fiind în jurul vârstei de 20—25 de ani, cel 
mai expresix dintre aceşti stihuitori, d. Lu- 
cian Valea, având abia 19 ani, scopul nos- 
tru, astăzi, şi în acest loc, fiind în primul 
rând informativ. 

Două sunt aspectele sub care poate fi ur- 
mărită noua poezie transivană. 

Se remarcă astfel, mai întâi, aspectul naţiona- 
list, cel mai dificil dintre toate, atât fiindcă 
drumurile sale au fost bătătorite decenii în- 
tregi de către nanumărați rapsozi naţionali, 
începând cu Vasile Cârlova și terminând cu 
Oct. Goga, cât și pentru vizibila alunecare 
intr'un retorism lipsit de prospeţimea  ex- 
presiei, dar care prin tumultul sufletesc, 
prin pomirile adânci ale nimii, rănită de e- 
venimenteie din 1940, ispitește totuşi pe ti- 
nemii cântăreți de peste Munţi, printre ele- 
mentele cari s'au afirmat mai viguros în a- 
ceastă direcție fiind Lucian Valea, 1. V. Spi- 
vidon apoi, prin câteva bucăți Petre Bucșa 
şi Gh. Sfârlea, colaboratori şi ai revistei 
„Fundațiilor Regae“, Ion Apostol Popescu, 
un oltean  aclimatizat la Sibiu, Vasile Bu- 


cur, prin forma în care persistă a se expri-, 


ma, rondelul, Verona Brateș, şi alţi câţiva 
ale căror versuri apar mai aleș în coloa- 
nele ziaruiui „Ardealul“. 

Poezia acestor rapsozi, inspirată de dure= 
rea pământului străbun şi de nostalgia me- 
leagurilor natale, părăsite în condiţii tra- 
gice, pândită ia fiecare pas de umbra cople- 
şitoare a lui Oct. Goga, face un energic 
efort pentru a se realiza în forme artistice 
acceptabile, isbutind ca prin câteva din 
creațiile lui Lucian Valea şi ale lui 1. V. 
Spiridon” să-și deschidă un dmum propriu, 
viguros şi sugestiv. 

Concludentă pentru crezul literar al acos- 
tor impetuoși  stihuitori este  urmăioarea 
poezie a lui Lucian Valea: 


Noi mam avut răgazul să cântăm 
Minunile şi chiotul naturii, 

Cin versuri pururea să frământăm 
Strunit în spume, armăsarul urii. 


Noi n'am avut sub cerurile sure, 

O stea să ne legăm de ea aleanul, 
Ci sângerând pe drumuri de pădure 
Im stele ne cătam icoană neamul. 


Mam stat în umbra serilor înalte 

Să ni s'adape din azururi ochii 

Șin gândul nostru mau lucit invoalte 
Mătăsuri și nici foșnete de rochii. 


Şi de ni s'au aprins ca jarul anii 

Și patimi surde de-au vuit în sânge, 
Simțeam cum se răscoalăn noi țăranii 
Şi jalea neamului sortit a plânge 


Arar de ne-au zâmbit în vis Domniţe. 
Ori din apuse veacuri, curtezane. 

în versul nostru mii de răzmerițe 

Se frâng pe grele roate transilvane 


No; n'am avut răgaz pentru popasuri 
Nici vreme să ne adunăm în cântec, 

La fel ca sfinţii din iconostasuri 
Ne-am săvârșit întrun măreț descântec. 


In grai m'am pus dorințele deșarte, 

Ci veacurilen el au cuvântat, 

Sub cruce de ne-am prăbuşit în carte, 
în visul Țării pur ne-am înălțat. 


Nam rătăcit spre țărmuri neumblate 
Morgane zări cu artă pentru artă, 
Dar am ştiut că-i mai presus de toate 
Porunca neamului care nu tartă. 


Nam ascultat la foșnetul de rochii 
Nici la minunea ta din veci Natură, 
Căci visul noi ni l-am sorbit cu ochii 
Și l-am crescut din scrâșnete și ură... 


De altfel această poezie, prin condiţiile 
psihice care violentează astăzi inimile tran- 
silvane, a ispițit pe toţi ceiia.ți poeţi trans- 
carpatini, începând cu T. Murășanu și con- 
tinuând cu E. Giurgiuca, M. Beniuc, Grigo- 
re Popa, Vlaicu Bârna, lon Th. Ilea, V. Co- 
pilu Cheatră, George Popa, Radu Brateș, 
Dim. Danciu, Petre Adrian, Al. Ceuşianu, 
Petre Pascu, Florica Ciura, Iustin Ilieșiu — 
cel mai productiv dintre toți — N. Ru- 
su, G. Todoran, A. Rogneanu-Nepos, V. Ne- 
greanu şi Petre Pop — aceștia din urmă cu 
mai puţin relief artistic — aproape neexis- 
tând cântăreţ a cărui harfă să nu se fi ri- 
dicat pentru cântecul de răsvrătire împo- 
triva împilării şi a refugiului, pentru în- 
toarcerea la locul unde au fost jurămintele. 

Nu toate resursele poetice ale Transilva- 
niei tinere au fost absorbite însă de acest 
firesc, 

Lirismul pur continuă, cum e și firesc, să 
stăpânească numeroase harfe, veșnicul cân- 
tec omenesc perpetuându-se pe deasupra 
tuturor încercărilor efemere. 

Cântecul acesta ni-l dă Lucian Emanidi, 
cunoscut din paginile revistei „Gândirea“, 
autor a două plachete de versuri, „Cânta- 
rea fiului pierdut“ şi „Pescarii de năluci“, 
Ernest Verzea, o puternică individualitate 
lirică, apărut de curând în vitrinile librării- 
lor cu volumul de poeme „Alter-Ego“, Ro-= 
meo Dăscălescu, remarcabil și ca ziarist, 
Mihail Pintea cu versul străbătut de o pri- 
măvăratică melancolie, 1. Ch. Severeanu, 
Leonida Luca, Aurel Holirca, Emil Micu, I. 
Negoiţescu, Şt. „Augustin Doinaș, 1; Oana, 
având şi o remarcabilă vocaţie de fâlmăci- 
tor, şi, în sfârşit, târziu regăsit ca transilvan, 
— prin prietenia cu Lucian Valea — stra= 
niul Benedict Corlaciu, născut undeva prin 
părțile Dejului, şi fixat apoi de timpuriu în 
cetatea lu; Bucur. 

Am fi iost tentaţi să cuprindem acea= 
stă expunere şi câteva nume de podți bănă- 
țeni. Recenta antologie bănăţeană; redactată 
de d. Ion Stoia-Udrea, prezentând şi câțiva 
stihuitor; tineri de tot — Pavel P. Bellu și 
Petre Sfetca — ne dispensează însă de a- 

tă obligaţie 
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TÂNĂRA POEZIE TRANSILVANĂ 


In sensibilitatea, în concepţia şi în isto- 
zia noastră Transilvania a alcătuit întot- 
deauna o unitate indestruetibilă, o unitate 
de pământ, de sânge și de sufiet, 

Actuaia împărțire administrativă a aces- 
tei provincii nu ne constrânge nici astăzi să - 
avem o altă imagine. 

Ingăduiţi-mri dar ca alături de poeţii men- 
ționaţi, cari deşi — în mare parte — apar- 
țin regiunilor transilvane septentriona!e 


Sau adunat astăzi în linie de bătaie 
E. i 





EMIL GIURGIUCA 
(de Ion Viasiu) 


sub cerul României independente, să vă pre= 
zint şi câteva nume de stihuitori rămaşi să 
lupte şi să cânte în Septentrionul înnegurat. 

E vorba de poeții din aşa numita Transil- 
vanie de Nord. 

Biografiile şi niveiul lor poetic ne-au fost 
transmise acum câteva luni de către profe- 
sorul clujean Gheorghe Dăncuş, redactorul 
paginei culturale a ziarului „Tribuna Ar- 
dealului“, întrun elegant voium intituat: 
Versuri din Transnistria de Nord. 

E vorba şi aici, ca şi în cazul generației 
lui Lacian Valea, în cea mai mare parte, de 
apariţii absolut noui, fiindcă niciunul din 
cei 9 poeţi antologizaţi la Ciuj mu aveau 
înainte de 1940 — deși unii se afiau în plin 
debut — nici o notorietate literară, efortul 
şi reputația lor începând abia din momen 
tul în care împrejurările îi obligau să rixli= 
ce din panoplia istoriei armele de totăeauna 
ale rezistemţei noastre: credința și litera- 
tura. 

“Condiţiile în care se tipărește astăzi scri- 
sul românesc din această parte a lumii, nu-i 
stimulează să încredințeze versului lor cla= 
cotul puternic ce caracterizează activita= 
tea poetică a  stihuitorilor transilvani din 
România liberă, făcându-i însă cu atât mai 
mult să se adâncească în reaiitățile locale, 
identificându-se cu lumina şi cu mângâie 
rea pământului. i 

Iată o strofă caracteristică- dintro poezie 
a iui Teodor Ciceu: 


Sunt frate bun cu soarele 
şi cu pământu; 

cu hotaru 

cu caru i 1 sacii 
cu amaru a za 
şi cu vântu', de rupe 
Surori îm; suni ogoareln. E aa 
livezile, | i Asi 
cirezile, Ă A 
doinele, i 
oile, 

ploile, 

Sunt una cu Plugu și Cu grăana i 
cu grebla şi cu sapa, ” 
cu coasa și săcurea, 

cu câmpu și pădurea. 


Pe linia acestei sensibilități se afirmă în 
special, alături de Teodor Ciceu, cu un mai 
accentuat fond liric însă, Iosif Moruțan şi 
F. Păcurariu, studenți amândoi, autori fie- 
care a “câte unui volum de versuri, Ionel 
Bulboacă apoi, Ștefan Căprariu, refugiat 
acum şi el, Ion Cherejan, Victor Ilieșiu, Va- 
lentin Raus, şi cel mai în vârstă dintre ei, 
Virgil potropa. 

Prin versul lor vorbește astăzi neamul 
nostru din negura ce începe la Feleac. 

Nu sunt mulți, iar rândurile lor — din 
motive asupra cărora nu insistăm — scad 
mereu; atâția câți; există sunt conciudenţi 
însă pentru puterea de creaţie literară a 
unei generaţii isbită atât de adânc în setea 
ei de vieață românească, cât şi pentru spi- 
ritul pururea treaz al întregului nostru 
neam. 

Truda lor e astăzi cea mai merituoasă 
trudă culturală, cea mai aspră, dar, în acelaş 
timp cea mai necesară și cea mai binefăcă- 
toare. 

E truda pentru cei pentru care lumina e 
un vis, iar libertatea o taină. 

Soarta lor, ca şi a noastră, a celor de aici, 
ca şi a întregului neam românesc, e expri- 
mată admirabil în aceste două versuri alese 
din Duiliu Zamfirescu: 


Ce-a fost a fost, ce este € 14 
Şi va fi îar ce se cuvine. fii 
Lă , 

In lupta pentru acest „ce se cuvine“, azi 
ca şi ieri, poezia este și rămâne o armă 
invincibilă, miruită cu harul profeţiei, şi, 
dacă, uneori, tunurile şi tancurile pot fi 
bătute, poeţii nu mint însă niciodată. 

Adevărul e unul singur. Cel pentru care 
luptă poezia despre care vam vorbit! 


FRAGMENT DIN CONFERINȚA 'ROS- 
TITĂ LA FESTIVALUL DELA TEATRUL 


| 
| 
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„Mărturisirea unul 


Cronica literară 


inculpat“ 





de PAUL CONSTANI 


— Editura Miron Neagu, Sighişoara — 


„Am fugit de Dumnezeu“ 
de ION MINCU LEHLIU 


— Editura Bucur Ciobanul, Bucureşti — 


Iată textul d-lui Paul 
stant: 

„Auzind-o, boier Năstase, şi 
cu el noi toţi. ne oprirăm lo- 
străbătuți de aceeași 


D. Paul Constanţ nu se gă- 
sete la începuturile scrisului. 
Noua d-sale culegere de „schi- 
țe pentru timp urit”, — cinci- 
sprezece la număr, —au toa- cului, 
te acele bune şi rele stigmate teamă, în | L 
ale maturității profesionale,  — Să știi, bvierule, că am 
stigmate ce răspund la nume- greșit groapa!... 
le de justeţă și rafinament sti-  — Te pomenești drăcia dra- 
listic, dară și ușurință expre- cului!... Cine ştie la ce pârlit 
sivă, și stigmate la nivelul că- am făcut parastasul!... 
rora posibilitățile scriitorului Nervos, trase din buzunarul 
cunosc fie un elan nou sau se misăzului petecul de hârtie pe 
cheltuiesc, îmbătate de ritmu- Care-i însemnase ăi de la „sta- 
pile facilităţii, conform tutu- rea civilă” locul mormântului, 
ror regulelor rutinare ale me- controlându-l din scurt. 


seriei. — Figura 9-a!... 
"Dară d. Paul Constant e nara 
înzestrat cu' o specială fineţe ha a. 


de observator al sufletului o- 
menesc prins ca o muscă ră- 
tăcită în păinjenişurile stupi- 
de ale vieții. Spectacolul ast- 
fel prezentat nu are accente 
grave. Gamele şi coloratura 
lui se ţes pe o tramă de comic 
de situaţie în aparentă. Spu- 
nem „în aparenţă“, căci în 
planul secund, cel al subcon- . A . a 
ştientului, cetitorul simte un iatule!... Când s'o auzi de una 
altfel de joc. Zâmbetul sau CA asta prin târg, nu ne mai 
izbucnirea spontană de râset SPâlă ti, pa Tesluiului de 
se voalează cu lumini triste TUȘINE.--- da E 
devenind acompaniament com= N'o auzeai a l-a îngro- 
tetie pat cu faţa în jos?!... 
prez fief Vespasi — Păi!... Măcar să nu fi fă- 
E fetei i ţi rii mp, pc cut Bla aia şi să-l mai pup 
eta d eee „_“ pe frunte!... 
zu. Punte, irrie, «Ar După ce a încruntat adânc 
- : = 1 "0 privirea şi sa scărpinat în 
reni Pra în mg cin re ceafă, boier Năstase s'a întors 
ovi ă i căutând să de- 
mate Brânzoi, Eugen sa isa. PU e 
ete., *oți aceştia sunt victime Măi băi ră pă 
Ă ae ră = — i iatule, ştii ceva! 
Ain inimă ca pe O taină care Să nu te pună dracului să su- 
însă, “fiind, ca orice iluzie, fli o vorbă la ete pe ches- 
punct debil duce, în mod ine sia mita, egirl re CR ia 
vVitabil, la necesara „desmete- NU te mai intâlnești :... za 
cire”. Numai că această desi- D. Paul Constant îşi serie 
luziongre rămâne DESILUZIE, SChitele_ la rare Atat, 
trecându-se dincolo de raza “€€ace li face foarte plăcu 
i acțiune şi reacțiune a psi- textul, dară-i permite să se 
pri: ai die i în situaţii stabilească firescul contact di- 
anihile n dea ei, ridicole rect între „spovedania” per- 
p tru spectatori şi grave în sonagiului respectiv şi între 
ei na : cetitor. Schiţele au, şi din a- 
e ala il lui Paul C ceastă cauză, o prospecțiune 
i ct apnee gr ceia care, de fapt, se găsește la toți 
a ia: glea i ie 0â- marii umoriști. 
tă simpatia aie bem Nici  Schiţele din volumul Măr- 
unul nu iese blamat. dag ' turisirea unui inculpat aduc a- 
da, discreditat socialmente în-. minte de cele ale lui Arcadie 
i vă magiile pe cari d Avercenco. Apropierea aceas- 
1 PEPIAa e - ta nu o facem decât numai 
peer apoasa 7 peria stabilirea unui punct 
i Agila: 4 de reper. 
unui încercaţ desenator de fi- fi A 
P i F a Rezistând și la o a doua lec- 
zionomii necaricaturizate dară tură, paginile d-imi Paul Cen- 


— Cimitirul Adormirea... 

— Aici ne-am  ars!... Tre- 
buia să ne ducem la cimitirul 
ăl vechiul... 

Necăjit, boier Năstase mo- 
totoli însemnarea, asvârlind-o 
în buruieni, fiuerând prelung, 
a pagubă... 

— De râş ne-am făcut, bă- 


fără caracterizate, sunt i ; 
rin E pie umane încât eşti stant pot fi gustate nu numai 
cegzvinia că, — dacă nu le-ai de amatorii de proză veselă în 


mai întâlnit undeva, — le poţi general, ci și de cetitorii pre- 
întâlni indiferent în ce mediu teNtioși. 
te-ai mişca. 

Pripeala de contabil expert 
în ale soroacelor a lui Iorgu 
Popescu devenit ie pia FUGIT DE DUMNEZEU al 
Magnificenţius, gentileţa „fru- d-lui Ion Mincu Lehliu, d. Al. 
mosului” Anatol Ionescu față O. Teodoreanu mărturiseşte: 
de Ivonna Dobrian care-i face _ „Am primit col.le — calde 
cadou un căţel, ratarea senti- încă — conţinând primele nu- 
mentală a lui „domnu” Paras- vele din volumul pe. care îl ai 
chiv. disciplina sergentului ȚȚi- sub tipar. Le-am citit cu aten- 
mania „boierului” Năs- fie şi interes. Judecând după 


* 


Semnându-și scrisoarea „în 
loc de prefaţă” la volumul AM 


vriș, E. JL ă 
pica morga inspectorală a €le, nu mă îndoiesc că această 
neînduplecatului Stratulat, primă carte pe care o semnezi 
megalomania „inșpectăr”-ului Se va impune atenţiei cetitoru- 


Bucur Mogârţan, şi toate cele- lui. Dar domnia-ta ştii desigur, 
lalte „teme” prezentate de d. Ca şi,mine, că o carte ori se 
Paul Constant ilustrează câte impune singură, ori nu se im- 
un of omemesc. eee de loc. De aceia mă i 
Stilul „schițelor pentru timp Că”Mi ceri să-ți scriu o prefa- 
urît” e "team dară nepre- era Cur, adică? Dacă ai fugit 
tențios. D. Paul Constant nu văi de Dumnezeu, vrei 
forțează nimic. Cuvintele-i vin Să” Ies eu pe dracul? să mă 
fără silă. Fraza .e limpede — CXPIIC: , 
obiectiv de limpede. Nimic In cel mai bun caz o prefaţă 
căutat nu-ţi țulbură impresia hu e cetită. Dar de o bucată 
imială că te găseşti în faţa de vreme au început să iasă la 
unui de tot abil povestitor de terme şi cetitori indiccreti: o 
întâmplări cu haz şi necaz, ez ARI RE 
dară porestitate a cărui tehni- ir erai - una: 
că narativă 'nu are nimic co- a) CA CE. In acest 
mun cu modurile livreşti dea (A? amicul autorului se irită: 
te exprima. D. Paul Constant (€ Se Mâi amestecă și ăsta cu 
scrie cărți care nu au aproa- i 
pe nimic de carte. Dialogul de 
care se serveşte d-sa e cel de 
toate zilele şi al tuturora, — 
numai că e redus la strictul 
necesar. La esenţialul necesar. 
In schiţa Boier Năstase, cel, 
cu mania pomenirilor, se în- 


In curând va 


tâmplă, bineînțeles post  fes- 
tum, o constatare neplăcută. 
Stamate Județeanu cel dela 


ELOGIUL F 


raoartea căruia sau împlinit 
50 de ani și căruia i s'a făcut 
pomenirea la mormânt se gă- 
sea, ce-i drept, în figura a 9-a 
plajul 84. dară la alt cimitir. |.— 





„Fundațiilor Regale“, 


VLADIMIR DOGARU 


o a d i a a ap i it 


Con- proza lui? Aveam eu nevoie de 


el ca să ştiu ce-mi place? 

b) CARTEA NU PLACE. Ini- 
micul autorului se supără și 
mai şi: adică ce crede nerodul 
ăsta cu prefața c'o să-mi vâre 
cu sila pe gât ce-i place lui? 

De aceia, în faţa măgulitoa- 
rei domniei-tale rugăminţi am 
stat la cumpănă. Şi stând la 
cumpănă, mi-am amintit o a- 
necdotă pe care am cetit-o mai 
de mult într'o carte în care 6e 
vorbesc de vinurile Franţei: 

Un ţăran din Bordeaux ve- 
nise în timpul alegerilor la cas- 
telul unui mare podgorean. 
Castelanul  candidând la acele 
alegeri şi modestul vizitator 
dispunând. de multe voturi, 
castelanul Pa poftit să şadă și 
i-a oferit un pahar de vin. Ță- 
ranul Pa degustat ca un fin cu- 
noscător şi făcându-i elogiul 
sa pronunțat cu deplină com- 
petință asupra recoltei şi viței 


de origină. 
Imcântat de priceperea ţăra- 
nului, proprietarul a  şoptit 


unui fecior să aducă o sticlă 
— cum se zice de „DERRIERE 
LES FAGOTS”. 


Incet, încet, ţăranul a băut 
sticla, dar fără să scoată o 
vorbă. 


Oarecum jienit, proprietarul 
i-a spus: 

— Bine omule, ţi-am dat să 
bei un pahar de vin oarecum 
şi Pai lăudat mai mult decât 
merită şi-acum îţi scot cel mai 
bun vin pe careîl am şinu 
spui nimic? 

— Apoi să vă spun teva, re- 
plică țăranul, vinul dela înce- 
put, AVEA NEVOIE de reco- 
mandaţie, acesta se recomandă 
singur. . 

De aceia şi numai de aceia, 


iubite confrate, eu nu-ţi scriu 


prefaţă.” 

Se vor întreba cetitorii aces- 
tei cronici: Ce ne interesează 
scrisoarea d-luji AL. O. TEO- 
DOREANU, aici unde trebuie 
să ni se spună, da sau nu, ceva 
despre nuvelele d-lui ION MIN- 
CU LEHLIU?! 

Cetitorii au întotdeauna 
dreptate. Chiar şi atunci rând 
n'au dreptate. 

Rostul şi rolul cronicarului 
însă e să-şi spună părerea. 

Desigur că și-o va spune. 
Numai, iată ce se întâmplă: 
Ion Mincu Lehliu îi este prie- 
ten și camarai de redacţie. 

Dacă prietenul şi camaradui 
d-sale de redacţie va întrebu- 
inţa cuvinte de laudă se va 
putea „obiecta” că nu a fost 
„Obiectiv”. Dacă însă, determi- 
nat tocmai de teama de a nu 
ceda cu nimic în fața prieteniei 
şi camaraderiei, se va încrun- 
ta şi va căuta, cu tot dinadin- 
sul numai „greșelile” volumu- 
lui, se va putea „obiecta” că a- 
utorul trebuie să fie de tot slab 
dacă, în chiar propria-i casă i 
se aduc astfel de incriminări. 

Deaceea, evitând pericolele 
Scilei și Haribdei, nu putem 
afirma decât atât: Unde a 'vor- 
bit un AL. O. TEODOREANU 
poate tăcea un începător în ale 
criticei. i 

ION MINCU LEHLIU, a de- 
butat, totuși, cu o carte care îi 
deschide toate perspectivele. 


TRAIAN CHELARIU 









apare, în editura 


RUMOSULUI 


UNIVERSUL LITERAR 








Cântec 


— Frumoasă negustoare de patru anotimpuri 
Vinde-mi şi mie unul, să'mpac vrerea-mi nebună : 
O primăvară verde cu râs sfios, de lună 

Să ningă peste case ca'n noaptea altor timpuri. 


TRISTAN DEREME 


— Eu nu mai am răstimpul cu svon sglobiu de ploi 
Ce tu-i zici primăvară — şi n'am nici calda vară 
Căci meșterii lacomi pe rând mi le luară 

Și în zadar îi strig să mi le dea'napoi. 


— Ca să'ndulceşti um suflet amar ce se sfârşeşte 
Dă-mi dacă nu, o toamnă sub zări îmbolnăviiă 
In care până'm iarna cu sbor de corbi stropiă 
Să-mi plâng, vai, tinereţea care mă părăseşte, 


In româneşte de ION OANA 


“Pension 


N'am învățat nimic la pension: 

floarea vieţii e pur şi simplu o buruiană, — 
cu seva ei nu se poate obloji o rană 

tăiată'n poemul durut sub creion. 


Nam învățat nimic din manuale : 
buchetele simplităţii sunt în noi, — 
prefer anticarii cu cărțile lor de noroi 
în locul paragrafelor sentimentale, 


Adevăratul alfabet îl scriu plopii 


cu nuanțele lor de muzică inediuă 


singura certitudine e arsura pitită 
interior. Ideile fi-vor ca niște dropii 


căzute'n drumul acestui cartus 

pe care-l putem numi desechilibru 

Și care-i pe inimi lipit ca un timbru 
pe o scrisoare de ţipete sau de pluș. 


Până atunci să învăţăm 


simplu 


copacii de cărbune, cerul monoton — 
pentrucă nu se învață nimic la pension 
decât că poezia-i frumoasă şi trece timpul. 


Caântute 


ANNA CORDONEȚ 


J 


Te caut, vântule, cu palma sus 

Ca să te prind și să te fac pândar 
Pe toate vorbele ce nu s'au spus — 
Să le păzești cu veghe de ogar; 


Din ele eu apoi să împletesc 
Minune de lumină şi noroi, 


Stindarde cu argint 


împărătesc 


Și noapte cu luceferii strigoi. 


Nu vămuesc tratate 
Istoria-i . bolnavă de 
Tu să-mi aduci din 


Și Comori — 
eres. 
soare şi din nori 


Hambarae de cuvinte cu'nțeles. 


'Te-oi pune autor aeopotriv' 
Cu mine, pe coperte, pe uluci. 
Dar, iată, ţi-e piciorul costeliv 
Şi aripa copaie de năluci. 


O! vântule, cu palma către cer 
Zadarnică e plasa ce ridic — 
Ai ostenit bătrâne cavaler 

Și eu rămân, departe, mai; calie. 





PROPAGANDĂ ROMÂNEASCĂ 
PESTE HOTARE 


Reprezentanții oficiu peste 
hotare ai țării noastre, m'au fost 
decât rareori aleși după criteriul 
competenţei, al omului pus în 
locul care i se cuvine. Vecceei 
excepţiile sunt cu atât mti 
demne de relevat. Ne facem o 
deosebită plăcere să semnalăm 
aci activitatea remarcabilă a 
poetului; aprecilt şi gaze:ar de 
cuceritor tatent, d. N. Crevedia, 
în calitatea de atişat de presă 
în capitala ţării dunărene veci. 
ne, 

Prin îngrijirea d-sale va apare 
până la sfârşitul acestei luni, în 
bulgărește, Pădurea spânzurați: 
lor de Liviu Rebreanu, iar în 
Februarie marea revistă de artă 
şi literatură bulgară Serdika va 
închina un caiet special proble- 
melor culturale, literare și artis- 
tice din România. 

In Martie, d. N. Crevedia va 
fice să apară un volum de Schi. 
țe și nuvele alese din opera lui 
Caragiale, iar în lunile urmă- 
toare, câte un volum an'ologie 
din Eminescu şi Brătescu Vo: 
neşti, cărora le va urma o An: 
tologie a poeţilor români. 

Deosebiţ de dcestez, articole 
de revistă, broșuri, reprezentații 
de teatru românesc (între al- 
tele, Domnișoara Nastasia), me. 
nite să favorizeze cunoașterea și 
aprecierea reciprocă între două 
popoare, care cel puțin prin aşe- 
zarea lor geografică nu pot fi 
străine îndemnului de a menţi- 
ne între ele raporturi de bună 
vecinătate. 

Iată, fără îndoială, o Activitate 
culturală, pe care d. N. Cr2- 
vedia, ca atașat de presă al Ro- 
mâniei la Sofia, o desfășoiră cu 
un folos de netăgăduit pentru 
cunoaşterea neamului nosiru în 
esența perminentă a spirituală. 
tății și a valorilor lui durabile. 
Ceea se- înțelege prin propa- 
gandă, capătă astfel prin fapta 
d-sale, rostul și sensul ei deplin. 


„NATURALIŞTII ITALIENI 
DIN VEACUL AL XVIVI-lea, 
CERCETĂTORI Al ȚINUTURI: 
LOR ROMÂNEŞTI“, de EMIL 

POP. 


La Timişoara a fost înteme- 
iată fundațiunea „Oliviero Var- 
zi”, cu scopul de a cins.i memo: 
ria industriașului itilian cu a. 
celaș nume core a lucrat cu ată* 


ION PENA 


d === 


CANTECE NOUI 





PLAGIATORII 


A venit, în fine, timpul să 
scriem și puţin despre aceşti 
cavaleri care și-au făurit un 
atâi de straniu meșteșug : acela 
al „scrierii” de versuri. Am tă- 
cut, oridecâteori am fi avut 
până acuma pnilejul să-i ono- 
răm și pe ei cu câteva cuvinte, 
am preferat să trecem peste 
stupida lor fraudă, oridecâteori 
întâmplarea mi i-a adus în 
cale. Și — la dreptul vorbind 
— am avut nu odată prilejul 
să ne întâlnim cu acești hoţi 
de materie cenușie, i-am dibuit 
prim plicuri şi caete, obraznici 
și guraliyvi. 

Se întâmplă umeori să ne 
cadă în mână um teanc de file 
care ne oprește din lectură. Un 
poet ! Dar cu cât cetim mai cu 
tuare aminte paginile sale, cu 
atât mai ciudată ni se pare at- 
mosfera în care am intrat. Sunt 
stări de vis, sunt cupe de lirică 
beatitud.me, pe care nu ţi le 
poate da decât um adevărat 
poet, şi — minune i manuscri- 
sul din fața mea e acela al 
unui poet. Citești şi reciteşii, 
dar tocmai aici e şi punouui s.ab 
al micutii „femomen” m jața 
căruia te afli. Căci deodată o 
lumină vie ţi se arată îm faţă, 
și undeva, intrun fund de a- 
ducere aminte, începe să sune 
alt cântec, care ţi se pare, to- 
tuși, ACELAŞI... 

Acesta e şi ghinionul tuturor 
poeţilor de contrabandă ! Cre- 
zându-se o leacă mai deștepți 
deoât cei ce ar fi să-i citească, 
şi mult mai profunzi decât cei 
ce sunt bănuiți că nu-i recu- 
ROSc, ei 'mânuesc o armă care e 
extrem de periculoasă, pentru- 
că glontele care pleacă din ea, 
îi loveşte — prin ricoșeu — tot 
pe ei. 

Căci plagiatorul e um prost 
sinistru, Și cu cât fură mai 
mult, cu atâta e mai prost. Pro- 
ză, versuri, studii, esseuri, ori 
ce, la întâmplare, fără a re- 
flecta, fără a cumpămni, fără a 
alege. Căci plagiatorul culege... 

Nam să încep să înşir aici 
nume şi cazuri, cu toatecă des- 
tule şi recente îmi stau la în- 
demână. Pogoane de slove fu- 
rate, coale întregi luate întoc- 
mai şi iscălite altfel, doar pen- 


tru amăgirea unei glorii care 


întârzie să vină. Oricum judec, 
psihologia  plagiatorului e un 
lucru pe care nu-l pot concepe, 
şi tocmai de aceea scriu despre 
el, dându-mi seama că se vor 
burzului câteva susceptibilități, 
care vor pnimde să-şi alunge 
cu un gest nobil și elemant o 
muscă, pe care de cele mai 
multe ori o poartă pe căciulă, 


în chip de blazon, dar și 
semn de recunoaștere. 
* 

In ultimă analiză, plagiato- 
rul e un ins hazliu, un tip plin 
de humor. Il urmăresc, îl caut, 
vutrind pentru el o simpatie pe 
care oricât mă căsnesc, n'o pot 
ascunde. O simpatie, pe care v 
am şi pentru măgarii de pe 
uliţă și pentru căţeii care sche- 
lălăie pe la răspântii, cu velei- 
tăți de dulău. In scuntagmea 
carieră, (pot spune oare așa ?) 
am avut prilejul să dau ochi cu 
destule „„opere” care purtând 
o semnătură aleasă, descindeau 
din cine știe ce maestru, pre- 
textând că noi toți descindem 
din Adam. 

Tânărul care semnează de 
pildă Gică Portoţel e un pseu- 
donim al lui Baudelaire, care 
s'a reincarnat, pentru a descin- 
de pe malurile Dâmboviţei, spre 
a fi mai accesibil buetutui nos- 
tru public cetitor. In cele din 
urmă, așa se scuză plagiatul! 

Hazliu e faptul că pseudoni- 
mele acestea au prins să cir- 
cule abundent, poate ca să în- 
lesnească neștiurorilor anumite 
frumuseți pe care ei le bănuesc 
ascunse. Octavian Goga e rein- 
carnat în lon Gămălie, Cotruş 
devine Tudor Topovel, Lecon- 
te de Lisle se schimbă în Radu 
Spulberatu, iar Verlaine înce- 
pe să circule prin cafenelele 
moastre, semnând Onoţrei Li- 
ricul. Sunt semne bune ! Poeţii 


ca 


au început să dea ioma prim 
vecini, fluturând un stindard 
ireverenţios ca o grimasă, plim- 
bând o mână prin buzunarul 
vecinului, ca să se „îmbucure” 
şi ceilalți, mai neştiutori şi mai 
modeşti. 

Să ne trăiască ! Spunem asta 
cu toată sinceritatea, adăugând 
însă și o dorință care nefiind 
numai a noastră, este cu atât 
mai impernativă : 

Să tacă! 


ŞTEFAN BACIU 


N. EI. — Manuscrisele se trimit 
la redacţie,  menţinându-se pe 
plic: pentru Șt. B. Si răspunsu- 
rile: Al. Pop., Mis. AL, M. Stoic., 
C. C., V. Pe:a: Nu. C. L C., Mih. 
1. Cost., Censt. Mih., Nic. M. 
Const., Vintilă P., Altele M. 1. 
Cost., N. Pred.: Da. " 
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Note româneşti 


ta râvnă pe tărâmul apropierii 
italo-române. Unul din punctele 
programului acestei fundâţii este 
publicarea unei co:ecții d: mo- 
nografii cu cara-ter științific. 
Prima din aceste lucrări a apă- 
vrut anul “cesta şi este îniitulâtă 

„Naturaliștii italieni dm veacul 
al XVIII-lea, cercetători ai ţinu- 
turilor românești”-de prof. umiv. 
Emil Pop. Monografia cuprinde 
81 de pigini în 18. 

A doua lucrire editată de a- 
ceastă fundaţie este „Aurul Da- 
ciei şi Imperiul Roman” de prof. 
univ. Victop Stanciu. 

Lucrarea profesorului Emil Pop 
are un caracter strict ştiinţific, 
dâr ea poate fi citită cu folos şi 
ca o operă de cultură generală, 
du fiindcă autorul a ştiut s'o 
presare cu toate explicaţiile de 
care este nevoie pentru o înțele- 
gere cât mai largă. Nâturatişiii 
italieni de care se ocupă autorul 
sunt Mirsigli, Griselini, 
şi Spallanzami, despre care arită 
şi felul în care au ştiut să pri- 
vească poporul Tostru publicând 
o seamă de note ale acestor sd. 
vanți în acest sens. Volumul este 
completat cu o amplă bibliogra- 
fie critică, precum și cu listele 
de minerale luate de Spillinzani 
din  Transiivania. Această lu- 
crare vine să ne arate cât de a- 
dânci sunt legăturile italo-româ- 
ne, căci de duta aceas'a nu avem 
de afic: cu nişte simpli călători, 
ci cu savanți al căror cuvânt 
cade greu în cumpănă și face de 
aproape un veac și jumătate au. 
toritite. 


VICTOR ION POPA: 
VICLEIMUL 


In ajunu: sărbătorilor Crăciu- 
nului a apărut, în edtura „Uni- 
versul“,  VICLEIMUL,  reăcut 





Sestini ) 


după jocurile sfinte papulare și 
întregit cu lămuriri pentu pu- 
nerea în scenă de d. Vic.or Ion 
Popa. 

Munca autorului e cu atât mai 
preț:oasă şi apara înfăpiu-tă are- 
ște cu atât mai mult în valoare, 
cu cât formele cunoscute aie Vi- 
cieimului în diferite provinrii — 
uneori variind chiar în cuprinsul 
aceuiaş ţinut — în ce privește 
unale amănunte, sunt numeroase. 





Lămuririle pentru punerea lui 
în scenă, venite din partea d-lui 
Viktor Iom Popa, unul dintre cei 


mai pricepuţi o»meni de teatru 
din câţi avem, întrezese în chp 
fericit importanța acestea cpere. 


N. PORSENNA: RUG 


Rug este titlul ultimului ro- 
man al d-lui N. Porsenna, apă- 
rut în editura Gorjan. 

1! semnalăm deocamdată uten- 
ției cititorilor; întrun număr 
viitor vom reveni pe larg asu- 
pra acestei cărți. 


VLAD MUŞATESCU : BOBBY 
FELIX FĂT-FRUMOS 
ȘI MOTOCICLETA 


Noua editu-i A B. C., care-a 
vuat ființă de curând la Craiova, 
își propune realizarea unu bo- 
gat şi a'es program de tipărturi 
ce rivalizează ca pricapere, în ce 
priveşte aeşeraa Gpere.or anun- 
aie, cu cele ma: nai casse de 
editură din Capitală. 


Cartea de debut „a editurii este 
uma scrisă pontru copi: de d. 
Vlad  Mușates:u și înituiată 
Bobby Felix Făt-Frun:os şi mo- 
tocicleta. 

Desenele, în culori, sunt făcute 
de aprecialu pictor iustrator 
baronul Lăwendal. 


Dr. N. VĂTĂMANU: PÂNĂ 
VINE DOCTORUL 


Cartea d-lui dr. N. Vătămanu 
vine să umple un gol mult re- 
simțit în viața noasiră de fiecare 
zi. Expuși în orice moment acci- 
dentelor şi bolilor pe care ne 
place să le considerăm cu prea 
multă ușurință, până să me ară- 
tăm doctorului, e bine să luăm 
singuri măsurile care chiar dacă 
nu pot înlătura în unele cazuri 
imtervenția medicului, tind să ne 
protejeze sănătatea până ce a- 


vem putinţa să ne îngrijească 
doctorul. 
Carica aceasta de-o impor= 


tanță de netăgăduit, apărută de 
curând în editura „Universul“, 
nu trebue să lipsească din nici 
o casă. 


„AURU!, DACIEI ŞI IMPERIUL 
ROMAN“ de VICTOR STANCIU 


Acesta este ti'Wl unei intere- 
sante lucrări șiițifi-e a profeso- 
rului universitir Victor St.nciu, 
tipărită de către Fundiţiu „Oii- 
viero Varzi” din Tim.șoara (un 
voum înal16, de 95 pag. bogit 
ilustra.). Autorul în. ățişează te- 
meiul economic al r-zvo-ielor 
duco-romame, clre este tocmui 
acest aur ul Dazici, Dar d. prof. 

tanciu mu se mărginește la v 
prez-ntare istorică a sub ectului, 
ci și la una sistematică, adân. 
cind cunoștințele despre bogă- 
țiile miniere a'e D-ciei şi publi- 
când o serie de impor.ai'e date, 
de cre istoricii unci viitoare lu- 
Crări sau a unor viitoare s.wdii 
asupra obârşiilor poporului ro- 
mân vor trebui să țnă se”mă. 
Astfel, ax loarea ştiințilică a a- 
cestei mnoui lucrări a autoruimt 
capătă o înaltă smnificație și 
are rodnice consecinţe. 





UNIVERSUL LITERAR 


| O nuvelă de Paul Constant 


GURA DE OM, 


Totul trecuse ca un vis frumos... Pe- 
ste sufletul închircit al târgului, amin- 
tireu acele; seri așternuse o trâmbă de 
lumină, vie, răscolitoare, nostalgică... 
Femeile rămăseseră cu un beteșug de 
oftat la inimă, iar dintre bărbați, nu 
erdu puţini care-și căinau anii prididiţi 
de mucegaiul unor rândusli, cărora ro- 
biseră prosteşte. 

Ca peste tot locul, erau şi aci gre- 
fieri și impiegaţi, învățători și diaconi, 
subchirurgi și agenţi de percepție, 
plini die talent, care-și irosiseră năzu- 
snțele de tinereţe, fără să se fi putut 
Tidica c'o şchioapă peste viața măruntă 
a targului... Apoi câţiva elevi de liceu, 
cari deși repelenţi, posedau testele în- 
tregi de hârtie, așternute cu poezii, pe 
cae nu avea cine sa le preţuiască. 

Pâlpâiri ridicate semeţ, scurtate re 
pede ae ignoranță și batjocura târgo- 
veților, stinse pe vatra unui loc pentru 
care nu erau tăcute... 

Seara aceia, seara în care asistaseră 
la destășurarea unei șezători literare, 


le limpezise sufleteie şi le deschisese 


Când ultimul poet a eșit din scenă, 
pentru întreaga asistenţă s'a stine par- 
că feştila lămpii, toemai la mijlocul u- 
nuj capitol de roman captivant. 

A urmat banchetul, dela care nau 
lipsit oiicialitățile, intelectuali locu- 
iw, admiratori de literatură şi dis- 
cursurile. Poeţii, tineri cu plete şi la- 
vailere, cu iețe pâiae şi ochiu ca sira- 
china, au impopistrat locurue la masă, 
lăsandu-se stuuvați, interpe.aţi şi lău- 
dați. Veneau din bucueșu şi, fară 
discuțe, erau cu toții geniaii... După ce 
Sau s:mut indesuuaţi, au organizat ta 
iuţeaiă şezători pe cont piupriu, Șop 
cănd la urechiie cucoaneiu: operiie lor 
de câpevenie, bărbații şi-au simţit as- 
muţare svâpăeuie sur din t.nereţe, când 
aveau și e. lavabere, ple.e, şi urmă” 
reau la „poşta redacției” rezultatul 
tentabvelor ivr de co.aborare la dite- 
tritele reviste, 

U seară intr'adevăr răscolitoare!... 

Primarul, ridicandu-se să vorbească, 
s'a arăâvat ter.cit câ prin aceasta a pu- 
tut inueplni un capitoi învarziat an 
programul său cultural, şi a ținut să 
încuee intrun fel care-i convenea: 

— Dommior, omu nu se hrănește 
numai cu za.nă, lemne şi uiei... li mai 
trebue şi puţină literatură... Conside- 
raţi şezătoarea de astăseară drept un 
lucru de început, și întăriți-o şi multi- 
plicați-o, până la măsura nevoiior Dv. 
vă tăgăduesc tot concursul... 

in numele poeţilor, a răspuns ma- 
estrul lonică Frumosu. Conștient de 
valoarea sa şi aceea a rolului atribuit, 
s'a deșirat binişor și legumut, inunzân- 
du-se drept în sus, la o paimă de ta- 
van. Și-a potrivit faldurile lavalierei, 
a cumpănir din ochi tigurile comese- 
nilor, şi-a 
pn păr, și a sorbit o înghiţitură de 

Pentru motivele de mai sus, una din” 
tre cucoane a ofiat subțirel și tremo- 
lat, marcând emoția de care, anticipat, 
se simţea strivită. 

Maestrui s'a rostit calm şi superior, 
mulţumind tuturor pentru primirea 
făcută, asigurându-i că va îngriji, per- 
sonal, să aducă al cunoştinţa forurilor 
superioare, viața de înaltă ţinută spi- 
rituală a acestui târg modest şi igno- 
rat. 'Ca orice maestru, le-a dat apoi sfa- 
tul de a activa în sens literar, pretin- 
zând că i se fac lui semne că și aci, ca 
şi în alte părţi, „pântecul târgului re 
ține fără cuviinţă fătul sănătos și vioi, 
al unei literaturi ce stă numai să crape 
ochi”. 

Față de o asemenea prevestire, cei 
ce se siroţeau „reţinuţi” și aşteptau de 
ani de zile „să crape ochi”, au pornit 
tunete de aplauze, a căror importanţă 
avea să se lămurească în scurt timp. 

Banchetul a ţinut până către ziuă, 
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plimbat degetele resiirate . 





când îngreunaţi de nesomn şi de vin, 
fiecare a apucat pe la rosturile lui: 
locainicii să prindă un ceas de odihnă 
în aşternuturi, iar delicaţii poeţi către 
sala de așteptare a gării, spre a clăn- 
țăni de frig, până la sosirea trenului 
personal, întârziat. 

Singur Mateiţă Crâsnicu era rân- 

duit pentru altceva: să rămână treaz, 
și să înghită dojanele soţiei, care-l aş- 
teptase toată noaptea cu lampa aprin- 
să şi inima sburată. 
Mi se pare 
că ai apucat umblările dracului, și nu 
te mai poți stăpâni!... Om cu greutăţi 
și cu serviciu de încredere, vii la ziuă, 
ca derbedeii! Prin ce cârciumi ţi-a 
prăpădit noaptea, nenorocitule?!... 

Surprins de astfel de necuviincioase 
bănueli, Mateiţă, suflet purificat de 
poezia și frumusețea serii petrecute, a 
căscat ochii, mirat: 

— Draga mea, îmi pare rău! Mă jur 
că în afară de banchet, n'am mai fost 
la nicio cârciumă!.,. Banchet cu poeți 
veniţi din Bucureşti, la care am fost 


invitat oficial şi am plătit taxa în re 


gulă... O astfe. de ocazie, mai rar!... 
Ce societate!... Ce selecţie, şi ce mân- 
căruri!... Separat, discursuriie!... 

— Şi ce p-au tfoiosur?... Noapte pier- 
dută, şi bani cheltuiţi!... 

Mateiță Crâsnicu a clătinat a amără- 
ciune din cap, semn că nare nevastă 
care să-l înțeleagă... Şi-a tras ghetele 
din picioare, și-a slăbit nodul deia cra- 
vată, şi aşa, cu ce-i mai rămăsese din 
ținuta de gală, sa întins pe pat. Nu 
însă ca sâ adoarmă, ci ca să lamurea- 
scă mai bine lucrurile... 

— Draga mea, omul nu se îndestu- 
lează numai cu făină, lemne şi ulei... 


— Aşa?... Dar cu ce altceva?... Cu 
băutura?... 
— Nu... Cu literatură!... 


— Cine ţi-a mai virit și asta în cap? 
— Domnul primar... 


— Lui îi convine să vorbească, fiind- . 


că are şi făină, şi lemne și ulei... Noi 
n'avem de nici-unele.., Uite, lemnele 
ni Sau celulă Norocul că vine pri- 
măvaral... 


Mateiţă sa săltat întrun cot, și a: 


privit spre grădina care albăstrea de 
ziuă, După mugurii bobotiţi ai cireşi- 


lor, se părea 'că într'adevăr se aprople 


primăvara. La gândul acestui soroc, 
faţa i se încruntă a grijă. Deși poet de 
felul lui, primăvara nu-l entuziasma. 
Fiindcă în fiecare primăvară, doamna 
Crâsnicu dădea naștere câte unui co- 
pil, care trăgea după el cheltueii ane- 
voe de suportat. Oftă din rărunchi, și 
se lăsă cu capul pe perină. 

— Da, vine primăvara; aşa dar che- 
stia lemnelor ese din discuţie... Făină 
şi ulei ne dă dela primărie... Și astea 
ies deci din discuţie... Ceeace ne tre- 


bueşte însă, și. ri'avem, este tot trumu- . 


sțea poeziei!... 

Doamna Crâsnicu zâmbi în silă. 

— Da, este drept! Mare pagubă pe 
capul nostru!... 

Mateiţă o privi compătimitor, înţe- 
legând cât de departe şi streină stă a- 
ceastă femee, de ceeace era cu adevă- 
rat necesar şi sfânt... 

— Pentru mine, este mare pagubă. 
Ştii că planurile mele din tinereţe mă 
rânduiseră unei alte vieţi !. | 

— Ei, şi nu ţi le-ai realizat cu do- 
bândă?... 
tate... 

— “Bine, dar adu-ţi aminte că tre- 
buia să devin seriitor!... Te rog să re 
cunoşti că aveam talent. Află că acum, 
când nici nu mai speram, am pus mâ- 
na pe ocazia de a mă afirma... 

— Vezi numai să nu-ţi pierzi slujba! 

— Sunt fătul din trupul târgului, 
care stă să facă ochi... 
tu de una ca astal... 

— Bine că mi-aduseși aminte. Te rog 
să te repezi pe la coana moașă, și să-i 


spui să vină până'n prânz, că mă în-' 


cearcă tăeturi prin șeale... 

Mateiţă Crâsnicu şi-a tras ghetele în 
picioare, şi-a strâns nodul dela crava- 
tă, şi a plecat catre moașă și salutri- 
tate. 

Soarele, răsărind de după dealurile 
târgului, se ridica strălucitor, boltind 
către creștetul cerului. Mateiţă, învâr- 
tind bastonul şi umflându-se în piept, 
simţea cum i se strecoară în suflet toa- 
tă prospeţimea acestui anotimp, înti- 
nerindu-l. Se vedea din: nou tânărul cu 
lavalieră şi plete, cu buzunările dol- 
dora de poezii, de nuvele și de arti- 
cole de ziare, așteptând ca într'un si- 
loz ceasul când aveau să fie valorifi- 
cate. Deşi silozul se petecise, iar ama- 
torii de asemenea articole nu se ară- 
taseră, nu-l slăbise niciodată  încre- 
derea într'un viitor mai bun. Ceeace 
acum, mai mult ca totdeauna, i se pă- 
rea pe aproape. i 

Se opri în faţa casei coanei moaşe, 
şi-i bătu cu ciocul bastonului în cer- 
ceveaua ferestrei. Era vesel și primă- 
văratec... 


Şef de serviciu la salubri-.- 


Ehei, habar nai . 





— Coană moaşă, te rog să te abaţi 
pe la noi. Mi se pare că nevesti-mi i-a 
venit ceasul. 

— Să-i vină cu bine și cu sănătate! 
Că omul cu cât are copii mai mulţi, cu 
atât întinereşte şi se veseleşte. Mă uit 
la dumneata... | 

— A, nu... La mine este din altă 
cauză!... Este poezia, coană moașă, ca- 
re-mi dă aripi și forțe nou!... 

— Ce vorbeşti, maică!... Uite drăcia 
dracului!... 

— Da... 

— Imi pare bine. Să urmezi regulat 
cu ea, și să nu pierzi raţeta. Ca aș vrea 
s'o îac şi pentru bărbatu-meu, care pe 
zi ce trece se face armonică, și-și pier- 
de forțele... 

— Mă rog. Cu toate că chestiunea 
stă alifel!... Sărut mâinile, și te rog să 
nu uiţi de ce te rugai... 

Ajuns la birou, în loc să se .apuce 
de lucru, Mateiţă porni să fiuere melo- 
dia unei romanțe de dragoste, 


— Dom'le şef, avem ceva chestiuni - 


de vidanjare. 

Mateiţă încercă să-l îndepărteze, cu 
un gest de scârbă. 

— Altădată... Acum am altceva mai 
important, şi mai eteric... 

— Mă rog. Insă lângă hala de carne 
a aruncat unul, as'dimineaţă, un câine 
mort. Vă rog să aprobaţi să-l ridicăm, 
și să-l ducem la barieră... 

— Ionescule, renunță la intervenţi- 
uni din astea!... Mai ales dimineaţa, 
când omul este îmbătat de prospeţimea 
soarelui și de frumuseţea viselor de 
peste noapte!... Lasă-l să mai stea, că 
doar nu cere mâncare. 
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Mateiţă a plecat de unde credea și 
el mai nimerit. Le-a vorbit dela inimă 
şi i-a convins că târgul nu mai poate 
sta în această stare de „insalubritate” 
culturală. Oamenii n'au stat prea mult 
pe gânduri, şi în aceiaş seară s'au adu- 
nat în odaia unei cârciumioare mai re- 
trase, unde la un pahar de vin şi în- 
tr'un cadru cât se poate de solemn, au 
pus bazele unei societăţi de literatură. 
Au întocmiţ statute și programe, şi-au 
ales preşedinte şi comitet. După care, 
constatând că mai rămăseseră multe de 
rânduit și că afară începuse să se cra- 
pe de ziuă, s'au retras pe la casele lor, 
hotăriţi ca în seara următoare să se în- 
tâlnească din nou, pentru ducerea lu- 
crurilor la bun sfârșit... 

Ajuns acasă, Mateiţă a dat să des- 
chidă gura, ca să îmbucure nevasta cu 
vestea că a fost ales vice-președinte. 
Aceasta însă, prinsă serios de tăeturi 
de şeale, i-a luat-o înainte cu vorba: 

— Mateiţă, Mateiţă! Fi-ţi-ar beţiva- 
nii ai dracului!... Eu stau să mor, şi tu 
nu mai ieşi din cârciumi!... 

— Imi pare rău! O îi fost ea cârciu- 
Mă, însă era plină numai de intelec- 
tuali. Vorba ceia: nu este locul, c4 do- 
bitocul!... Şi cum îţi spuneam... 

— Nu-mi mai spune nimic, și dă fu- 
ga dupe moașă... 

Mateiţă şi-a luat din nou pălăria şi 
bastonul, şi sa dus... A bătut în cer- 
ceveaua ferestrei, făcând să apară bu” 
stul plin de vărsat al moaşei. S'au în- 
yeles repede, şi a pornit-o către salu- 
britate, 

In dreptul halei i-a eşit întru întâm- 
pinare un grup de zarzavagii, cu o je- 
lanie, verbală: 

— Dom'le şef, vă rog să dați ordin 
să ridice câinele... Este păcat de Dum- 
nezeu, că plătim impozite, şi nu mai 
putem suferi!... 

Mateiţă a ridicat din umeri, și şi-a 
văzut de drum şi de gânduri. Gânduri 
de om prididit de vise roz și partu- 
mate... A tras saltarul biroului, și în 
loc să rezolve corespondenţa, sa apu- 





| e b A .. A e 
Holda izbânzii româneşti 

In seara asta cu noi se 'ncunună prietenia, 

Dumnezeu se cuminică ?n zori cu glia 

și ţara se ridică pe braţe de flăcăi. 

spre stele, strivind în depărtări călăi, 


Aici Ţara cu Dragoș Vodă se 'ntâlnește, 

aici doina cuprinde durerea mocănește. 

Hei! Uite, cum tăcerile pe spade isbucnesc 

și drumurile toate prin drumuri se 'ntâlnesc ! 


In seara asta cu voi se 'ncunună prietenia 
şi visul își duce spre alte visuri. solia 

până *n ţara albă trecută în povești, 

unde ne-așteaptă holda isbânzii româneşti, 


ION TH. ILEA 


Pe câmpia pământului... 


Pe câmpia pământului 
Pasc boii necunoscutului. 
Iarbă a câmpului 


Mă oglindesc în ochii lor mari. 


De limba lor aspră mă prind 


Să mă desprind ae pământ 
Să mă rup 


Din lutul ispăşitor de blestem. 


Apele văzduhului să mă spele 


De glodul păcatelor grele. 


Lumini de var sideral să-mi spoiască 


Pereţii sufletului gol 
De iască. 


„Pe câmpia pământului 
Pasc boii necunoscutului. 


“Văcarul lor doarme, cereşte. 


 Văcarul satului, suflet de slugă 7 
Doarme şi el, cu capul pe glugă. 


POMPILIU PRECA 





-— Perfect, însă dacă o apuca până 
dupe masă, dă soarele peste el, și nu 
ne mai putem apropia... 

Văzând atâta insistenţă, Mateiţă se 
ridică de pe scaun, şi-i răspunse, acrit: 

—. Fie-vă dăruit vouă, să faceți cu 
el ce veţi crede mai bine. Eu am sem- 
nat 'condica, și mă reped în oraş, unde 
am ceva -treburi personale... 

— Atunci mai așteptăm. Că fără o 
Lao ale a D-voastră, nu putem face 
nimic. 

In urma lui, slujbașii au schimbat 
priviri mirate, neșhind ce să creadă 
despre această neobicinuită purtare. a 
şefului lor. 

— Mi se pare că stă să-i nască ne- 
vasta... 

— Ei, și?... Par'că nu i-a mai născut 
şi în ăilalți ani!... 


— Cred că nu i-a priit petrecerea de. 


as'noapte, cu poeţii ăia din Bucureşti!... 
— Mi se pare că tocmai aia i s'a ur- 
cat la cap! Nu vă aduceți aminte că pe 
vremuri făcea şi el pe poetul?!... 
— Bine că s'a potolit, că tot nu avea 
talent!... 


GURA de CAE 
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cat să facă lectura unei nuvele proprii. 
Funcţionarii și-au văzut de lucru, tră- 
gând cu coada ochiului către șeful care 
bătea din buze, de par'că era eşit din 
minţi, 

Asta era într'o Marţi... Seara s'au a- 
dunat din nou în ședință hotărînd să se 
organizeze o şezătoare literară pentru 
Sâmbătă seara. Au compus programul, 
înscriind, nominal, 38 de creiatori lo- 
calnici, Pentru rest, întru cât li se ter- 
minase hârtia, au pus un „și alții”. 

Când au chemat la plată, ceasul din 
turnul primăriei tocmai bătea ora 7. 
Cu alte cuvinte, iar întârziase... Și-a 
strâns reverurile paltonului peste piept, 
şi a luat-o către casă. Se aștepta la 
certuri și scandal, și-și ticluia în minte 
răspunsurile... In prag l-a întâmpinat 
coana moaşă, cu degetul arătător pus 
pe buze, 

— întră binișor, maică... Nevastă-ta 
a născut un băiat, şi acum s'a mai li- 
niștit din dureri şi doarme... 

— Da? Imi pare bine!.. 

— Să-i trăiască!... 

— Sărut mâinile... 
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Venise ziua șezătorii, și câinele sta 
tot. în coasta halei. Mateiţă n'avusese 
timp și dispoziție pentru rezolvarea 
acestei chestiuni. Dumnealui avea răs- 
punderi mai înnalte de îndeplinit. Pre- 
vestirea maestrului Ionică Frumosu îi 
sta ca un cui în conştiinţă, iar sfatu- 


rile date, poruncă... La toate astea se 
mai adăuga și orgoliul său personal, 
de a apărea iintr'o postură din care nu- 
inai vrăjmăşia vremurilor îl scosese... 

Sala era tixită de lume, adusă de că- 
tre organizatori cu rugăminţi şi mari 
tăgădueli. Femei însă, foarte puţine. 
Pentru ele, poeții nu puteau fi. decât 
numai din bucureşti, și. tără legătură 
cu funcţiile plătite lunar, 

Dbamna Crâsnicu rămăsese şi: ea a- 


„casă, din cauză de forță majoră. In 


schimb era prezentă moașa, ca repre- 
zentantă a tamiliei. 

Au defilat în scenă fel și fel de fîi- 
guri, oameni pentru a căror seriozitate 
ai fi putut pune mâna în foc, mărturi- 
sind, tremoiat sau gângav, lucruri .la 
care nu te-ai îi așteptat. 

Lui Mateiţă i se rezervase ultimul 
număr, pentru efect şi impresie finală. 
Când a apărut în scenă, s'a .predus 
freamăt şi scarțiituri de scaune. Era 
îmbrăcat în jacnet negru, cu lavalieră 

şi părul uns şi bine pieptănat. Imitând 
î maestrul Frumosu, a dat raită cu 
privirea peste spectatori, şi-a aranjat 
taldurile lavalierii şi bretonul, care i 
se lăsase pe ochiul stâng; După care a 


„gustat. un gât. de apă, din paharul a- 


şezat. dinainte. Odată puse -1a pri 
toate astea, a rostit titlul nuvelii:: 
— Gură de om, gură de câine, cere 


pâine |... . 


S'a-oprit apoi: o , clipă, spre a alunga 
din imagine trupul câinelui. de. lângă 
hală, care-i revenise subit, dup care a 
început lectura... 

Chestia cu pâinea şi. octeți ei 
comportând o prezentare mai, largă, a 
ținut cam douăzeci de file. Sa adăugat 
apoi, mai chestia. „gurii”,.mai chestia 
„câinelui”, care au mai înghiţit înică 
douăzeci de file. Lumea se ștergea -de 


* sudoare, şi căuta tot spre ușa de' e 


șire... Luptând cu obsesia câinelui de 
lângă hală, Mateiţă își vedea de ceta- 


Ni€e, convins că se ridică pe. tii că TA9- 


numentului, 
Când a ajuns la ultima filă, i se « us- 


case gâtul de tot. A dus Dahariul la gu- 


ră, şi: a sorbit cu sete; Apa i sa părut 
mai amară ca totdeauna, silindu-l să 
se scuture din îpt trupul. A rărit ceti- 
rea, și a început să-și tremoleze glagul. 
Desbătea o. chestie de mizerie socială, 
care impunea să facă pe .emoționatul. 
Chestia omului, care asemenea 'câine- 
lui, are nevoie de “pâine... 

Din nou spectrul câinelui din hală i 
se năluci hidos, făcându-l să i se înnoa- 
de limba. şi ideile. Mateiţă se scutură 
voinicos, și continuă, clar, tremurător, 
impresionant... Când: ajunse să rostea- 
scă ultima frază, acolo unde se expli- 
ca toată sdroaba omenească, lupta pen- 
tru pâine, Mateiţă şi-a lăsat mâinile 
dealungul trupului, -a--închis ochii, şi 
așa, rar și prelungit,. despărţind fiecare 
cuvânt printr'o clătinare din cap, a în- 
cheiat nuvela sa cea. de pi izec de 


- pagini: 


— Gură de om, gură de pâine, cere 
câine... 

Publicul a isbucniţ întrun chicot de 
râs amestecat cu aplauze, petrecându-l 
până după culise... 

Inţetegând înfrângerea şi socotind. că 
nu i se putea trage decât dela bleste- 
mul negustorilor din hală, sa simțit 
îndatorat ca a doua zi să facă peni- 
tență.... A luat după el un tărgaș co- 
munal, şi săltând personal de coada 
câinelui, l-a urcat în droagă, dispunând 
să fie dus într'un loc mai puţin. fre- 
cuentat. 

După toate astea, văzându-și din nou 
limpezite conştiinţa și ideile, s'a așter- 
nut, cu sporită râvnă, slujbei de salu- 
britate. 








